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मुद्रक--अ्रन॒ुपम प्रेस, १७ जीरो रोड, इलाहाबाद । 


भूमिका 

कुछ दिन हुए, एक सज्जन ने कहा था कि इतिहास पर लिखना 
पलायनवाद है। यह वास्तव में उत्तरदायित्वहीन बात है । इतिहास 
की वास्तविकता, वर्गसंघर्ष का यथार्थ, अ्रतीत के मोह को दूर करना, 
दार्शनिकता का विकास, उसका आर्थिक परिस्थितियों से प्रभावित होने 
का प्रदर्शन, अतिराष्ट्रीयवावाद और .सनातनवाद पर आघात करना, क्या 
यह सब पलायन है ? माक्स को रट लेना ही काफी नहीं है। सामाजिक 
यथाथ की अविच्छिन्न #ंखला को देखना संस्कृति की विरासत को ग्रहण 
करना हे । 


मेंने कभी माक्संवाद को इतिहास पर ढेँसा नहीं । अंतर्विरोधों को दिखा- 


: कर, तत्कालीन समाज के श्रगतिमय तत्वों को प्रदर्शित करना ही मेरा 


ध्येय रहा है । 


मैंने श्रपनी 'प्राचीन भारतीय परम्परा और इतिहास” के आधार पर 

ही, अपने विश्लेषण के फलस्वरूप, यह रचनाएँ प्रस्तुत की हैं। 
प्रस्तुत पुस्तक में मैंने मह्दाजानपद युग से भी पुराने समय का चित्रण 
किया है | यह वह समय है जब पार्श्वनाथ से पूव ही व्यापक गणतस्त्र 
थापित करने का यत्न हो रहा था। अपनी अन्य ऐतिहासिक रचनाश्रों 
की भाँति इस उपन्यास की कथावस्तु तथा काल ऐसे हैं जिन पर दृष्टि 
साधारणतया नहीं जाती, और जो प्रायः अंधकार युग कहलाते हैं | इस 
पुत्तक म॑ दास प्रथा की रक्षा के लिए, कुलीन वरणों ने एकतन्त्र हटाकर 
केसे गणतन्त्र स्थापित किया, यह चित्रित किया गया है। वास्तव में 
लिच्छव श्रादि गए का मूलाधार यही था । 'मुदों का टीला! में मैंने आया 
से पूव का भारत चित्रित किया था। उसमें मैंने कुलगरणों का नाश दिखा 


ज 


कर सर्वशक्तिमान राजा का उदय दिखाया था। ध्यान रहे, तब की और 
अब की परिस्थिति में बहुत भेद था | तब दास प्रथा जर्जर नहीं हुई थी । 
शासकों में बल था ओरोर फिर विदेशी आर्य आ रहे थे | अब ब्राह्मण 
पतित हो रहा था, श्रार्य शक्ति क्ञीण हो रही थी | रक्तणर्व॑ और धनस्वार्थ 
के पीछे वर्णों ने अंतिम यत्न किया | 

यह गण उच्च वर्णो के, प्रयत्न थे। ब्राह्मण विरोधी थे | व्राह्मण ने 
इन्हें अंत में पराजित किया ओर क्षत्रियों और वैश्यों को दवाने के लिए 
नये शासन में दासों को अधिकार दिये थे। यह वह समय है जब दास 
उत्पादन के साधन हें । ब्राह्मणों ने साम्राज्य बसाया, सामंतकाल का उदय 
हुआ, कृषकों के सर्फ़ बनने के साथ; और दास तब उत्पादन के साधन 
नहीं रहे, घरेलू दांस रह गये | वर्बर ( दास ) युगीन समाज का यह 
संघर्ष ब्राह्मणों और बोद्धों में कहीं स्पष्ट चित्रित नहीं है क्योंकि वे सब 
उच्च वर्णों के रखवालों द्वारा लिखित पुस्तके हैं। 

वर्णव्यवस्था इसी युग में बदल गई | पहले जहाँ श्रार्य केवल ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वैश्य होते थे, इस युग में यहाँ के नाग, राक्षस आदि निवासियों 
का.समाज भी अंतर्ुक्त हो गया । 

जब दास प्रथा को रखने की आवश्यकता हुई तो, आथिक कारणों 
से--पुजारी, योद्धा, वैश्य ( व्यापारी ) तथा शूद्व ( कमकर )--यह चार 
वर्ग बने जो सामन्तकाल के आ्राधार थे | बर्वर व्यवस्था की दस प्रथा का 
लड़खड़ाना ऐसा कारण हुआ कि श्रन्य अनायों के पुजारी आर्य पुजारी 
(ब्राह्मण ) तथा योड्ा योद्धाओं ( क्षत्रियों ) में, व्यापारी ( वैश्यों ) 


व्यापारियों में तथा शु द्र ( कमकरों ) शूद्रों में मिल गये । आज भी यह 


चेष्टा भारत में है । नाई न्यायीठाकुर और कोली तन्तुवाय वैश्य तथा बढ़ई 
लोग ब्राह्मण बनते हुए दिखाई देते हैं। राजस्थान के बागड़ों अब अपने 
को ब्राह्मण कहते हैँ | परन्तु आज का बह प्रयत्न समाज में अपना स्थान 
उठाने के प्रयत्न में है, उस समय की अंतमृक्ति आर्थिक स्वार्थ के कारण थी | 
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महाभारत के बाद अंत्मुक्ति के परिणामस्वरूप ही हमें चाणक्य और 
मौर्यकाल में यही चार वर्ण मिलते हैं। इस समय भारशिवनागों को 
लीजिए | वे नाग अलग नहीं ये। चातुब॑ण्य के अ्रन्तगंत ये । राक्षस 
आदि जातियाँ लुत हो गई । अंततोगत्वा श्राभीर भी कुछ क्षत्रियों में अंत- 
मुंक्त हुए, कुछ अह्वीर कहलाये, पर उन्हें राजपूतों का सा ही योद्धा माना 
गया | यह अंतर्मृक्त की विराट उथल-पुथल का सम्रय इतिहास का एक 
विशेष युग है। इस अंतर्मुक्ति को ब्राह्मण रोकना चाह कर भी न रोक 
सका । वैश्य धनी हो चले ये । क्षत्रिय ब्राह्मण-विरोधी थे । उस समय 
क्षत्रियों ने कुलगव॑ और रक्तगर्व की रक्षा की--गण बनाकर, पर वे 
अधिक नहीं चले, कुछ ही शतान्दियों में सामंतकाल आया और जातियों 
का विराट समूह चारतुर्ब्य में समा गया। द्राज भी एक-एक वर्ण में 
असंख्य उपजातियाँ हैं। “श्रार्ः पहले रक्तगवीं त्रिवर्ण का द्योतक था 
परन्तु कौटिल्य के समय में दास भी धन देकर “श्रार्य! बन सकते ये, 
ध्ग्रार्' रोम के 'नागरिक! का पर्याव सा हो गया । गयों में दास प्रथा थी। 
बुद्ध और पाश्व॑नाथ के पहले भी अनेक श्रमण सम्प्रदाय ब्राह्मण- 
विरोधी थे । 

प्रंस्ुत समय उपनिषद काल के बाद का है। जनक की मिथिला 
और रखुकुल का स्थान मी उच्च वर्ग गणों ने ले लिया था। यही मैंने 
पुस्तक में प्रदर्शित किया दे कि गणों की वास्तविकता का विकास कैसे हुआ। 

इन गणों का नाश करके सामन्तवादी शक्ति का उदय हुआ्ा । सामंत- 
वाद भी एक समय समाज में एक प्रगति लाया था, परन्तु डसके भी अनेक 
अंतर्विरोध थे । उसके शोषण के आधार दूसरे ये। शोषण के आधार 
अपने आप नहीं बदलते । वे उत्पादन के साधन बदलने पर बदलते हैं, 
या फिर व्यापार के संतुलन बदलने पर परिवर्तित होते हैं । 

एक समय था आयों के तीन वर्ण--त्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य ये । 
उन्होंने यहाँ ( भारत में ) आकर श्रनेक जातियाँ पाई । जो जातियाँ सम्य 
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थीं और उनसे दर्बीं नहीं, वे तो अपने नाम से विख्यात रहीं, पर जो 
लोग हार गये उन्हें उन्होंने दास बना लिया । वैश्य जो आयों का तीसरा 
वर्ण था, वह आयों का जन समूह था। वह पहले आयों का शोषित 
कमकर वर्ग था, पर जब काम करने को दास मिल गये, तो वह वैश्य वर्ग 
उसके ऊपर हो गया और उसके परिश्रम के बल पर पलने लगा । उस 
समय फिर भी वैश्यों को अधिक अधिकार नहीं ये | परन्तु उनका दर्जा 
बढ़ गया था | अब “विश” अर्थात्‌ जन सम्ताज की ल्ली का छोड़कर दासी 
को भोगा जाने लगा | पहले विश पर दोनों ऊँचे वर्णों का कितना अ्रधि- 
कार था यह इसी से प्रकट है कि वेश्या शब्द भी विश धातु से बना है। 


परन्तु इतने दासों को, ( जो निरन्तर आयों की बढ़ती जीतों के साथ बढ़ते , 


जा रहे थे ) उत्पादन का साधन बनाने में आयों को एक नुकसान था। 
वह नुकसान था कि जब दास के जीवन-मरण पर अपना अधिकार था, 
तब उसे पशु की भाँति खाना भी देना पड़ता था | यह खोली चीज थी। 
फ़िर दास भी तो क? तक सहते | इस सबके परिणामस्वरूप आर्य त्रिवर्णों 
ने खेतिहर दास को खेती पर छोड़ा । कुछ दासों को वैसा ही रखा, पर 
जो दास अपने लिए नित्य के काम के लिए आवश्यक नहीं ये उन्हें अपने 
आप खाने-कमाने को कुछ लतन्त्रता दी (या दासों ने प्रात्त की) और इधर 
उन्चयणों का आर्थिक लाम हुआ, उधर शुद्ध की संज्ञा देकर उन दासों को 
समाज का पाँव मान लिया गया । 


यह ढाँचा काफी दिन चला। आर्य जातियाँ अनार्य जातियों से 
लड़ती रहीं | महाभारत युद्ध के बाद जब आर्य जातियों की शक्ति घट 
गई प्रद्छुत उपन्वास उसो काल का चित्रण है । मेरे मतानुसार महाभारत 
युद्ध १४०० ई० पू० से २००० ई० पू७ के बीच कभी हुआ | बुद्ध का 
समय लगभग ६०० ई० पू० है| बुद्ध के समय अनेक गण खुब फली- 
फूज द्वालत में थे । इस उपन्यास में मैंने पाणिनि सूत्रकार के हिसाब से 
सम्रय निकाला है। वह लगभग बुद्ध से १०० बरस पहले हुआ | उसके 
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समय में संस्कृत खूब मैंज कर बँध गई । तो भाषा का वह परिष्कार कम 
से कम चार पाँच सौ वर्षों में आया होगा । उस समय भी जन भाषा पालि 
थी | यह काल महाभारत के ७ सौ या ८ सौ वर्ष बाद और बुद्ध से चार 
पाँच सौ साल पहले का चित्रण है । 

हम ऊपर बता चुके हैं कि कुल गणों ने दास प्रथा को जीवित रखने 
की चेष्टा की और फिर सामन्तवाद का उदय हुआ । याद रखना होगा कि 
यह सामन्तवाद लाने में ब्राह्मणों का काफी हाथ रहा। कैसे १ वह इस 
प्रकार--क्षत्रिय ब्राह्मण-विरोधी थे ओर उस वर्ण के आधिपत्य को समाप्त 
करना चाहते थे, उन विशेषाधिकारों के विरोधी थे जो ब्राह्मण वर्ण को 

. आाप्त ये--जैसे अबध्य होना, भूमि का कर न देना, उनकी संपत्ति पर 

क्षत्रिय का अधिकार न होना | ज्षत्रियों ने पहले जब छीनने की कोशिश 
की थी तब ब्राह्मणों और क्षत्रियों के भीषण युद्ध हुए ये। अंत में वैश्य 
ओर शुद्ठों को दबाये रखने को संधि हो गई थी । अब क्षत्रियों का विद्रोह 
पहले से कहीं बड़ा था। वैश्य भी ब्राक्मण-विरोधी थे क्योंकि जैसे-जैसे 
व्यापार बढ़ता जाता था, वे धन प्राप्त करते जाते थे और उनकी शक्ति 
बढ़ती जा रही थी । 

,अख्ुत उपन्यास में वैश्य और ज्षत्रियों के वे प्रयत्न हैं जो उन्होंने 
ब्राह्मणों की सर्वाधिकारी सत्ता को समाप्त करने में लगाये थे | 

परन्तु इसके बाद ही बात बदली । एक तो दास स्वयं विक्तुण्य थे, 
उधर शुद्रों ने तो महाभारत युद्ध के बाद ही संपत्ति एकत्र करने की शक्ति 
पा ली थी, इधर ब्राह्मण को ज्ञत्रियों ने इन गणों में समाप्त कर देने की 
चेष्टा की थी। इसी विद्व ध के कारण ब्राह्मणों ने गणों को अधम कहा है, 
या नाम तक नहीं लिया । ब्राह्मण को गणों से भयानक खतरा था | तीसरा 
वर्ण वैश्य धन का पुजारी था। वह तो व्यापारी वर्ग था। उसे तो लाभ 
से मतलब था। कुलगणों में श्रेणियाँ श्रर्थात्‌ गिल्ड थीं। इन श्रेणियों में 
कमकर ये । उन कमकरों के नीचे दास ये, जिनसे वे बेपैसे की सी ही 
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बेगार लेते ये | इससे उनको लाभ अधिक होता था। पर दासों को यह 
दोनों वक्त पशु की भाँति खाना देना नुकसान की चीज थी । क्षत्रिय को 
दास चाहिये थे युद्ध में सहायता के लिए, घर का काम करने को | वैश्य को 
लाभ था ठेके पर काम कराने में | जितना काम करो उतना पैसा ले जाओो। 
व्यर्थ क्यों पाला जाये । जब यह परिस्थिति थी तब वैश्य को व्यापार के 
बढ़ने के साथ वढ़े-बड़े राजों की भी आवश्यकता थी। छोटे कुलगणों में 
रक्तगवं का वैमनस्य था । जगह-जगह राज्य सीमाओं पर कर ग्रहण किया 
जाता था; दूसरे, दो राज्यों की सीमा पर डकैतों का भय था। इन श्रार्थिक 
कारणों ने उसे मजबूर किया कि वह दास प्रथा में दील दे | उधर ब्राह्मण 
ने लाभ उठाया। जिस समय विदेशी यवनों ने आ्राक्रमण किया, उसने 
उस ज्षत्रिव वर्ग को साथ लिया, जो उसको अपने ऊपर मानने को तत्पर 
था, और 'संस्कृति और देश अरब विदेशी संस्कृति और लुटेरों के खतरे में 
हैं? कहकर, उसने दास प्रथा को और भी तोड़ा, ताकि क्षत्रिय-विरोध खत्म हो 
जाय । हाँ व्यापारियों के लिए ब्राह्मणवर्ग ने बढ़े-बड़े राज्य बनाकर सुविधा 
पैदा कर दी। इस श्रकार दास प्रथा टूट गई। पहले जो दास उत्पादन के 
साधन थे, वे ग्रव पारिवारिक दास मात्र बच रहे। श्रेणियों ( गिल्डों ) 
में धन देकर या लेकर, स्वतन्त्रता या 'आयंत्वः क्रय-विक्रय की वस्तु रह 
गई । 'काम पूरा नहीं किया, तो तुमको दास बना कर काम ले लिया 
जायगा |? यों दास प्रथा बच रही | 

गौतम बुद्ध तो कुलगणों में पैदा हुए थे। वे कुलगण रक्तगर्व के 
सहारे थे, विचार-स्वातन्त्य उनमें प्रचलित था, अर्थात्‌ वे ब्राह्मण वर्ग को 
सर्वोपरि नहीं मानते ये । दास प्रथा थी । वैश्य खूब व्यापार कर रहे थे । 
यह वह युग था जव श्रेणियाँ ( गिल्डों ) में दासों को ठेके पर रखा जाने 
लगा था । वैश्य बड़े राज्य चाहते ये । केवल त्षत्रियों की शक्ति का ऊपरी 
दिखावा था । उसे तत्कालोन उगते सामंतवाद. के प्रतिनिधियों ने शीघ्र 
हो तोड़-फोड़ दिया | बुद्ध ने कोशिश की थी, गण में जो समानता रक्त 
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ओर जन्म के बल पर है, उसे नीच जातियों में भी फैलाया जाय, क्योंकि 
बुद्ध उसकी असलियत को समझ गये थे | पर जिस रूप में बुद्ध वह खवतं- 
त्रता चाहते थे, वह दास, त्री, ऋण के सम्बन्ध में नहीं चली । गयणों में 
भी नहीं, उगते सामंतवाद में भी नहीं । बुद्ध का धर्म तो तभी पराजित हो 
गया । सामंतों के लिए बोद्ध धर्म की अ्रहिंसा का वाना अच्छा ढकोसला 
था । सो उन्होंने उसे ओढ़ लिया। पुरानी अनार्य जातियाँ भी अपना 
प्रभाव रखती थीं। बुद्ध के बाद उन्होंने भी सिर उठाया | इतना सिर उठाया 
कि इधर दासों को मुक्ति मिलने लगी, उधर शू द्र नन्द मगघ के शासक 
बन बैंठे | तब ज्ञत्रियों को भय लगा | ब्राह्मण से मिलकर ज्षत्रियों ने फिर 
शू द्रों को दवाया | 

उपर्युक्त विवेचन से यह त्पष्ट हो जायगा कि समाज में वर्ण (अर्थात्‌ 
वर्ग) अपने आर्थिक स्वाथों की धुरी पर घूमते ये | आवश्यकता के अनुसार 
परिस्थिति बदला करती थी । यहाँ यह प्रश्न उठता है कि ग्रीक जब भारत 
में आये थे तब यहाँ यवनों की सी दास-प्रथा नहीं थी । दास घरेलू लोग 
थे | यह ठीक है । यहाँ तो यह प्रथा तब तक कभी की समाप्त हो चुकी थी। 
तो यवन उसे यहाँ कैसे देख पाते । 

कष्ण ने पहले गणगोत्रों के स्थान पर “राज्य” (5:20८) को सर्वोपरि 
कहा था | कृष्ण की इच्छा थी एक राष्ट्र बने जिसमें आधिपत्य आयों का 
हो । पर वह स्वेच्छाचारी एकतंत्र के विरुद्ध ये क्योंकि खयं गणतंत्र के व्यक्ति 
थे। वे चाहते ये कि एकराष्ट्र बने, पर शुद्वों को मी अधिकार प्राप्त हों । 
मूलतः कृष्ण में दुःख़वाद है; गीता का व्यूहवाद परवत्तीं है। और उसी से 
गीता को आधुनिक रूए मिला है । कृष्ण ने समाज में सब ओर हास देखा 
है। यही उनके विराट पुरुष का रूप है कि वह केवल संहार रूप में प्रगट 
हुआ है । कृष्ण ने कर्मवाद को मानकर तत्कालीन दास प्रथा को तो रखा, 
परंतु भक्तिवाद मानकर उन्हें उठने की भी प्रेरणा. दी । कृष्ण का स्वप्न 
चाणक्य ने एक राष्ट्र बनाकर पूरा किया। कृष्ण एक राष्ट्र चाहते ये 
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जातिवाद “आर्य” के आधार पर । परंठु आर्थिक प्रश्न जातिवाद से विचलित 
नहीं होता, कुछ देर को मिलमिल सी मले ही आँखों को चौंधिया जाय । 
कृष्ण चाहते थे ब्राह्मणों का विरोध छोड़ कर क्षत्रिय “एकराष्ट्र! बनायें । 
परंतु क्षत्रिय उस समय अपने से ऊपर के वर्ग--त्राह्मण को गिराने में लगे 
थे और दूसरी ओर दास प्रथा भी चाहते थे । 

चाणक्य के समय में जो विशाल साम्राज्य देश की रक्षा के नाम पर 
चंद्रगुत्त ने स्थापित किया, उसका आधार मूलतः आथिक था। व्यापारियों 
को सचमुच एक बहुत बड़ा राज्य चाहिये था, व्यापार अर्थात्‌ आर्थिक 
व्यवस्था को एक मुव्यवस्था की आवश्यकता थी । भारत का व्यापार तव 
मध्य एशिया तथा चान से ही नहीं, समुद्र पर पश्चिम ओर पूर्व में 
जावा, सुमात्रा तक चलता था । यह बड़े साम्राज्यों का युग भारत में तभी 
तक रहा, जब तक व्यापार यहाँ के वैश्यों के हाथ में रहा। .हर्षवर्द्धन के 
युग के बाद बड़े साम्राज्य समाप्त हो गये | प्रश्न उठता हे, क्यों ? इसका 
कारण है भारत में असंख्य जातियाँ इस दौर में वुस आईं थीं। इधर 
जब उन्हें आत्मसात्‌ किया जा रहा था, उधर अरबों ने समुद्र व्यापार 
छीन लिया और उत्तर का व्यापार भी हाथ से छिन सा गया। इस 
व्यापार के छिनने से व्यवस्था पर संकोच (780809 ) आया और 
यहाँ के उच्चवर्ण फिर इस्लाम के आने पर खतरे में पड़ गये | इसी बीच 
दक्षिण में भागवत संप्रदाय ने बरावरी की उठती हिलोर में पढ़े श॒द्रों 
( श्र्थात्‌ कमकरों ) को सहायता दी, बौद्ध और अवैदिक शैव संप्रदायों ने 
बंगाल और पूर्व के शूद्धों ( कमकरों ) को उठाया और निम्न जातियों, 
अर्थात्‌ श॒ुद्वों ( कमकरों ) ने फिर सिर उठाया क्योंकि श्रब ब्राह्मण और 
राजपूत ( ज्षत्रियवर्ग ) का उत्पीड़न बढ़ गया था, क्योंकि विदेशी आक्र- 
मर्णों से रक्षा करने का बहाना जाता रहा | हूणों के बाद आक्रमण बंद 
जो हो गये थे। 

इस्लाम ने आकर धर्म की आड़ में आर्थिक लूट की । धर्म गौण था, 
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घन मुख्य था । यहाँ दो बातें इस्लाम के सम्बन्ध में भी कह देना अनु- 
चित न होगा | अरब में कबीले बसते ये। पैगम्बर मुहम्मद ने उनके 
छोटे-छोटे देवताओों को हयकर एक अल्लाह दिया, जिसका व्यापक रूप 
था--इतना व्यापक था कि वह छोटे-छोटे देवताश्रों के संकोचों में से एक 
भी न था। व्यापार के लाम के लिए कबीलों ने भ्रातृत्व के द्वारा एक 
नेशन ( राष्ट्र ) बनाया और पहले जो लूट वे आपस में करते थे, उसे 
मिठाया । दासों और स्त्रियों को भी पैगम्बर ने कुछ रिवराय्तें दीं। और 
जो कबीले आपस में लूटते-खसोटते थे, श्रव वे एक होकर बराबरी हासिल 
कर, दूसरों को लूटने लगे | शीत्र ही वे सब पर फेल गये । परन्तु जब 
कबीलों का नया राष्ट्र बाद में ईरान और इराक की सामंतशाही सभ्यता 
से मिला, उन सम्यताओं से मिला, जिनका सैकड़ों वष्रों का विकास उन्हें 
सामंतीय व्यवस्था तक लाया था, तो इस्लाम का भाईचारे का नारा ऊपरी 
बना रहा । उसने इरान की सामंतीय व्यवस्था को नहीं छेड़ा । भारत में 
वे जब तक लूटने आते रहे, उन्होंने धर्म की आड़ लेकर अपने जन 
समाज को बहकाया | पर जब जम कर राज करने की बात आ॥राई, तो 
महारानों विक्टोरिया के एलान की भाँति, अकबर ने वहाँ की व्यवस्था 
आ्रह्मणवाद को, ज्यों का त्यों स्वीकार कर लिया | अरब इस्लाम को अर्थात्‌ 
शासक वगों के हिल्दू-मुस्लिम संगठन को व्यापार के लिये बढ़े राज्यों की 
फिर आवश्यकता हुई । वे बड़े राज्य बने, परंतु कुछ ही दिनों में हिंदू 
ओर मुस्लिम उच्च वगों में सर्वाधिकार का युद्ध छिड़ गया, तब ही पुजी- 
यादी यूरोप के लोग आये और पुजीवादी व्यवस्था से सामंतीय श्र्थ 
व्यवस्था को उन्होंने हटा कर सब पर कब्जा किया । परन्तु क्योंकि पुजीवाद 
विदेशी था अ्रतः उसे भी यहाँ के सामंतवाद को रियायतें देनी पड़ी और 
रियासतें बनी ही रहीं । जब १६४७ ई० में भारतीय और अ्रंगरेजी पुँजी- 
बाद ने समभता किया, तब भारतीय पूँजीवाद का हाथ ऊँचा हो गया। 
अंगरेजी पुँजीवाद ने यहाँ के सामंतवाद को अपना सहायक समझा था। 
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परन्तु चतुर भारतीय पूँजीवाद ने उस म्ृतप्राय सामंतवाद को ऐसे समाप्त 
किया कि जितनी झ्रावश्यकता पूँ जीवाद को है उतना तो सामंतवाद दव 
जाये, बाकी जनता को लाभ हो न हो, उसकी वला से । 

ब्राह्मणवाद के विरोधी सम्प्रदाय अपनी मजों से इस्लाम के आने पर 
मुसलमान हुए थे | सिंध, काश्मीर, पठानिस्तान में सिवाय डँची-ऊँची 
जातियों के कोई और जाति है ही नहीं | सो ही ग्रधिकांश बौद्ध प्रभाव 
के प्रदेश बंगाल ओर आसाम में हुआ । शूद्व ( कमकर ) लोग ब्राह्मणों से 
मुक्ति पाने को मुसलमान हुए | जो विदेशी शासक मुसलमान थे, हालाँकि 
आपस में तातार, तुकं और मुगल करके सत्ता के लिए लड़ते थे उन्होंने 
इन मत-परिवर्त्तन करने वालों को सेना में रखा, सहूलियतें दीं। तब मत 
परिवर्तन करना लाभ की वस्तु हो गई | दारा शिकोह के समय में इस्लाम 
का एक पक्ष और आया । बाबर के जजिया को अकबर ने मिठाया था। 
दारा ने संस्कृत में इस्लाम धर्म लिखाना शुरू किया। औरंगजेब के 
नेतृत्व में कट्टर मुस्लिम उच्च वर्ग ने अपनी सत्ता को खतरे में देखा तो 
अत्याचार प्रारम्भ किये और मराठा, सिख, जाट विद्रोह हुए । अंततो- 
गत्वा मुस्लिम शासन खत्म हुआ तो मुस्लिमों में एक ओर कुलीन और 
भूस्वामी रह गये, दूसरी ओर जनता जो आज कमाए ग्राज खाये, कल कमाये 
कल खाये । न धरती पास, न व्यापार | सरकारी रहूलियतें गईं | मध्यवर्ग 
बहुत कम था । बंगाल में अंगरेजों ने किसान मुसलमान पर शासन करने 
को हिंदू बिठाया और आ्रार्थिक थ्राड़ में साम्प्रदायिकता रखी | नतीजा यह 
हुआ कि पाकिस्तान बना । मुस्लिम जनता ने ब्राह्मणों की घृणा, गरीबी 
ओर शोषण से तंग ग्राकर पाकिस्तान के स्वप्न देखे और जमींदार 
( भूस्वामी ) और नवाबों ने फिर सोचा कि सामंतीय ठाठ रहेंगे | उगते 
मुस्लिम पूँजीवाद में हिन्दू पुँजीवाद से टक्कर लेने की सामथ्य॑ तो नहीं 
थी, उसने लूट के लिए अलग इलाका चाहा । यों पाकिस्तान बना । 

तो यह जाति और वर्ग तथा वर्ण-संघष एक श्ंखला है। चारदुर्वर्य 


भी अपना रूप बदलता रहा है | पहले बबंर ( दास ) युगीन समाज में 
जैसा कि कहा जा चुका है, निवर्ण श्रार्य ये, शुद्ध अनार्य । प्रस्तुत उपन्यास 
उस युग की एक भलक देता है, जब पुजारी पुजारियों में, योद्धा योद्धाओं 
में, व्यापारी व्यापारियों में और कमकर कमकरो में अंतर्मुक्त हो गये थे । 
बुद्ध के सप्रय तक तो यह काम पूरा हो चुका था । चातुर्वस्य का सामंतकाल 
के लिए यों परिवर्त्तन हुआ । इसी चातुव॑स्य॑ का दयानंद के समय फिर 
नया रूप बदलने की कोशिश की गई । व्यापारी ( पूँजीवादी ) वर्ग ने 
जन्मना चातुव॑ण्य॑ को कर्मणा चातुरव॑स्य बताने का यत्न किया था। बात 
वही थी | अब धन को वह जन्म की जगह अधिकार का खरीदार बनाना 
चाहता था। 

प्राचीन ब्राह्मण ने कहा था कि सत्ययुग में धर्म था। बात थी भी 
यही क्योंकि ब्राह्मण ही तो इतिहासकार था| जब उसका ही सब पर 
अधिकार था तब अपने ग्राप सत्ययुग होगा। जब क्षत्रिय का अधिकार 
बढ़ा--त्रेता आया । त्ेता में ब्रा्षण ने मिशनरी ईसाई पादरियों की भाँति 
भारत में यात्राएँ करके राज्य बढ़ाने में, श्रार्यप्रसार करने में, क्षत्रियों की 
मदद की । राम ने ऋषियों की हड्डियों के लिए सोने की लंका वाले 
राज्षुसों के विरुद्ध कदम उठाया | फिर दबाना असंभव जानकर राक्षसों से 
समभोता किया । इससे द्वापर में आर्य और अनार्य उच्चवर्ग पास श्राये ! 
इसके बाद अंतर्विरोधों ने युद्ध करवाया | इसके वाद 'कलि आा गया', 
यह कह कर ब्राह्मण ने मान लिया कि अपने तो अधिकार अब गये ही । 
प्रस्तुत उपन्यास इसी यग के संघर्ष को प्रगट करता है । 

यहाँ दो-तीन बातें और देखना आवश्यक हैं। कुछ लोग कहते हैं 
कि रावण ब्राह्मण था अ्रतः श्रार्य था यह अर्ध-सत्य है। रावण ग्रसल 
में पुजारी वर्ग का था, अतः वह ब्राह्मण था। वह उस ब्रह्मा की संतान 
नहीं जिसके मुख से आर्य ब्राह्मण निकले ये | वह यक्ष कुबेर का भाई 
था, पुलस्त्य ब्रह्मा (अर्थात्‌ एक और किसी ब्रह्मा ) द्वारा किसी ह्ली 


( पृष्पोत्कदा ) से पैदा किया गया था। द्वापर में ऋण के समय तक 
राक्षस विवाह प्रचलित हो गया था ! राम ने उसी के विरुद्ध युद्ध 
किया था। 

५ राक्षस विवाह का प्रभाव आ्राज तक तोरण मारने में अ्वशिष्ट है कि 
दवरि तोड़, धोड़े पर चढ़कर वर आ्राता है । तलवार मार कर द्वार तोड़त। है, 
भीड़ के साथ वधू को लेकर चला जाता है। राक्षस ओर यक्ष एक धातु 
के निकले शब्द हैं | कहाँ तो यक्षों में अप्सरा बच्चा पैदा करके न पालती 
थी, ओर चाहे जिससे संभोग करके भी पवित्र रहती थी, स््री खतन्त्र थी, 
वहीं राक्षसों में वह एक अपहरण की वस्तु हो गई ? मातृसत्ता पर पितृ- 
सत्ता की विजय, योनिपूजा पर लिंग पूजा को विजय के रूप में आई। 
अर समाज में ऐसे नये देवता बने, जिसमें पहले के देवता कुछ अंतर्मुक्त 
हुए, कुछ मिट गये ओर उनका चिन्ह भी नहीं रहा । 

और जिस प्रकार आर्य कबीले भारत में एक स्थान से दूसरे स्थान 
पर घूमते ये, वैसे हो यह अनार्य कवीले वानर, ऋक्ष और रास तथा 
वक्ष ग्रादि भी घूमते थे । परंतु राक्षसों के समाज में भी परस्पर भेद ये । 
बह भी मूलतः कवीलों का समाज था जो एक जातीयता के सम्बन्ध में 
बंध रहा था | वे राक्षस जब हिमालय प्रदेश से चले तो लंका तक जीतते 
हारते बढ़ते चले गए । उन्होंने यक्षों की लंका छीन ली । उन्होंने दिम्बिजव 
की । वे शिव के उपासक थे | हाँ, कहा जाता है रावण संस्कृत का प्रकाए्ड 
पर्डित और वेद का ज्ञाता था । संस्‍्कृत का पारिडित्य तो कोई असाधारण 
बात नहीं, पर वेद पारंगत होने पर विचार करना चाहिये। वेद का 
सम्पादन वेदब्यास ने किया था। उन्हें छोड़िए. जो वेद को अपोरुषेय 
मानते हैं | हम तर्क की बात करते हैं | यह वह समय था जिसे इतिहास 
के अनुसंधानानुसार हम उत्तर वेदिक कहते हैं । राम के समय में शुद्ध थे । 
शद्द को समाज का अ्रंग ऋग्वेद में बाद में माना गया है | बल्कि पुरुष- 
यूक्त यजुर्वेद में है | रावण का वेद-पारंगत होना वैसा ही है, जैसा रावण 
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द्वारा बनाई प्रचलित शिवस्तुति का रावण द्वारा ही लिखा होना। वैसे 
स्त॒ति तो सुन्दर लिखी गई है। 

तो कहने को कोई पक्त लेकर वैज्ञानिक अनुसंधान का नाश किया 
जा सकता है । कुत्सित समाजशात्ली अपने अ्वसरवादी दृष्टिकोण के कारण 
ऐसा करते हैं। परन्तु यह तथ्यों को नहीं मिटा पाने के असफल 
प्रयत्न हैं। 

यक्ञों में पुरानी व्यवस्था रही | पहले शिव और काम एक देवता था । 
मातृसत्ता पर पितृसत्ता का उदय यत्तों में रक्चों का उदय है। रक्षाम: और 
यक्षाम: की महाभारत कथा इनकी ब्युवत्ति पर भी प्रकाश डालने का 
प्रयत्न करती है । 

राक्षसों ने दूसरों को लूया | इस लूट से उनकी शक्ति बढ़ी । आर्थिक 
रूप से वे धनो ये, रावण दास बनाता था, बंदी बनाता था, उसके पास 
योद्धा, कारीगर , पुजारी थे । इन सबका उल्लेख आता हे। परन्तु वह 
देवयोनि है । देव तो एक आर्य कबीला था जो सबसे पहले भारत की 
सीमा पर आया । इसको यहाँ नाग, गरड़, यक्ष, राक्षस, गंधर्व, विद्याधर, 
किन्नर, बानर, ऋक्ष श्रादि जातियाँ मिलीं। महाप्रलय के बाद वैवखत 
मनु ने सेना के बल से राज्य में संपत्तिशालियों की रक्षा के लिए चत॒र्व॑र्प्य 
की श्रतिष्ठापना हृढ़तर की । पहले के सब कबीले वाले समाज और जातियाँ 
अब देवयोनि कह कर स्वीकृत की गई | 

यह देवयोनि जातियाँ हिमालयस्थ थीं | बाद में भी बहुत दिन रही 
होंगी । श्रौर अंत में काल के मुख में नष्ट हो गई या इधर-उधर अंतर्मुक्त 
हो गई। 

एक दौर के बाद समाज में दूसरा दौर ग्राता है, पर बीच में कोई एक 
रैला नहीं होती कि यहाँ से यह युग है, यहाँ से यह | एक युग प्रारंभ होता 
है, तब पुराने का प्रभाव अधिक रखता है और दूसरे के श्रतिष्ठापित हो 
जाने पर पुराने का प्रभाव कम होता होता धीरे धीरे समाप्त हो जाता हे, 
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या कोई रूप वदल कर अन्तर्मक्त हो जाता है। इस प्रकार व्यवस्था 
बदली । रावण का राक्षस समाज समृद्ध था | निरंकुशता उसमें आरा गई 
थी । राम के समाज में राज्ञा निरंकुश नहीं था, आमन्त्रण अर्थात्‌ मंत्रियों 
की सलाह लेकर राजा काम करता था (दशरथ को ही देखिये ), 
तथा समितियाँ परामर्श देतीं थीं । कुल राज्य था, छोटे-छोटे राज्य ये । 

यहाँ मिथिला, यहाँ अयोध्या और न जाने कितने और थे, कुल 
गण-गोत्र पर आधारित थे | अश्वमेध के नाम पर आयों की लूट बढ़ 
रही थी | इन्हीं में राम थे, तत्कालीन परिस्थितियों के प्रभाव से राम ने 
जातिवर्ग को छोड़ा और कबीलों टॉटेम जातियों, ऋत्षों ओर बानरों को 
लेकर रावण को हराया । अ्रंततोगत्वा इन बानरों और ऋज्ञों की कबीला 
जातियों को द्वापर में कृष्ण ने मारा मी, आपस में मिलाया भी, कि वे 
फिर अंतर्मुक्त हो गई, जैसे इस देश में हूण खो गये, पहलव खो गये 
ग्रीक खो गये । वे चातुर्वर्ण्य में समा गये | कुछ जातियाँ कबीला जातियाँ 
थीं, जैसे गूजर, मीणा, जाट, अहवीर | ये लोग जब ब्राह्मणों को सर्वोपरि 
मानने लगे तो ब्राह्मण ने उन्हें उनके कबीलों के सारे रिवाजों के साथ ज्यों 
का त्यों अपने समाज का अंग मान लिया । जाट चाहे मेहतरानी से ब्याह 
करे, चाहे चमारिन से । ब्राह्मण को सिर भुक्ाये जा, जो जी में आये 
सो किये जा । 

प्रश्ष उठता है कि जब इस्लाम का अल्लाह और उपनिषद्‌ और 
बेदांत का ब्रह्म इतने निकट हैं तो वे एक क्यों नहीं हो गये | नहीं वे एक 
नहीं हैं । वे बाह्य रूप में एक लगते हैं । वे दोनों मिन्न आर्थिक परि- 
स्थितियों में जन्मे थे | अल्लाह का जन्म कबीलों को एक करते समय 
हुआ था । ब्रह्म पहले समाज का रूप था, बाद में सप्ताज (बर्बर युगीन) 
की जैसे-जैसे विषमता बढ़ती गई पूर्णता ( 40$0]५(८ ) धरती से उठकर 
आकाश में चली गई | ओर अल्लाह जब कि सब कुछ करता था, ब्रह्म 
निरपेक्ष ओर कुछ नहीं करता | हाँ अपने वाह्म रूप में दोनों दिखते न 


थे। अल्लाह यों नहीं दिखता था कि कबीलों की छोटी सीमा के परे की 
चीज दिखाता था, ब्रह्म यों नहीं दिखता था कि. वह सत्य को समाज 
की विषमता के परे रखता था और इसलिए सारे संसार को भूठा करार 
देकर शूत्य को ही उच्चवणों ने जीवन का आधार बना देना चाहा था। 
जिस समय दारा का युग था, दोनों का बाह्य रूप एक ही आर्थिक व्यवस्था 
में था और अल्लाह और ब्रह्म ने मिलने की भी चेष्ठ की थी | किंठ॒ उस 
समय जातीयतावाद उठा--संकीणंता ने उसे रोका | रोकने का एक कारण 
था कि यदि संकीणंता खो जाती तो अल्ला भी सैकड़ों देवताश्रों की भाँति 
हिंदुओं का एक देवता होता, और मुल्ला जी की जगह अल्ला संप्रदाय 
के पंडित जी अल्लोपनिषद्‌ सुनाया करते । जिन्हें धरम के नाम पर सहू- 
लियतें थीं, वे मारे जाते; उन सहूलियतों के लिए ब्राह्मण बंगाल की 
धर्मपूजा में डोम ब्राह्मण बनने तक से नहीं हिचका | वह तो पुरोहित 
बनने का हर जगह अपने को हकदार समभता था। भगढ़ा यों हुआ | 

उपर्यक्त विवेचन ने प्रस्तुत पुस्तक को समभने की आ्राधारभूमि प्रस्तुत 
की है। मैंने इतिहास के ऐसे ही अन्धकार युगों को अपना विषय 
बनाया है । 


'मुदों का टीला? में ईसा से ३५०० ई० पू० आयों से पुराना भारत 
चित्रित था | 'प्रतिदान! में महाभारत युग में ब्राह्मण-क्षत्रिय संघर्ष चित्रित 
किया था । 'स्वगंभूमि का यात्री” (नाटक) में महामारत युद्ध के बाद होने 
वाले आर्य शक्तिक्षय को प्रकट किया था । 'चीवर' में मैंने राज्यश्री के 
समय के हासकालीन भारतीय सामंतवाद की तस्वीर खींची थी। 'रामानुज! 
(नाटक) में भक्ति संप्रदाय के उस मानवतावाद को प्रगट किया था जिसने 
एक सशक्त हिलोर फैलाई थी; निम्नवर्गों को, ब्राह्मणों की रियायतों के 
रूप में, नई शक्ति मिली थी, प्रस्तुत उपन्यास उस लम्बी *ंखला के एक 
और ऐसे युग को प्रकाश में लाता है जिस पर विद्वानों की दृष्टि नहीं 
गई। 
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हमारे हिन्दी के विद्वान या तो बौद्ध संप्रदायों के इतने अ्रनुयायी हैं 
कि वहीं से सम्यता का प्रारम्म देखते हैं, या दूसरी, ओर कुछ लोग वर्ग 
संघर्ष के नारों का प्रयोग कर, यूरोपीय विद्वानों के काल-विभाजन को 
हूबहू स्वीकार करके, मार्क्सवाद को फ़िट कर देना चाहते हैँ। खेद है, 
वे योग्यता रख कर भी गहरी दृष्टि से काम नहों लेना चाहते, क्योंकि 
उनके निर्णय पहले ही बन चुके हैं, जिन्हें बदलने में उन्हें अपने आत्म- 
सम्मान की हानि दिखाई देती हे । वोद्ध संप्रदायवादी यह भी जानते हैं 
कि बुद्ध से पहले ही यहाँ अनेक ब्राह्मण के कर्मकाए्ड विरोधी श्रमण 
संप्रदाय थे | उनमें से बहुतों पर अनाय॑ जातियों के योग और तप का 
प्रभाव पड़ा था | ऐसा ही जैन संप्रदाय भी था जिसका बीज वास्तव में 
द्राविड़ जातियों में था । उसका मूल इतना गहरा था कि चन्द्रगुत ७ 
मोर्य के समय में ही जैन मैसूर में अनेक थे । महावीर २४ वें तीथ- 
कर थे | उनसे ढाई वरस पहले पार्श्वनाथ हुए थे | उनसे पहले २२ और 
हो चुके थे जो क्रमशः इस प्रकार हैँ:---ऋषभदेव । आप तब जन्मे ये जब 
मनुष्य पेड़ों के नीचे रहते थे | विवाह नहीं होता था। ऋग्वेद में इनका 
वर्णन है । दूसरे, अजितनाथ थे । इच््वाकुवंशीय थे । बंगाल में स्वर्गवास 
हुआ था । तीसरे संभवनाथ ये | श्रावस्ती में जन्मे । इक्त्याकुवंशीय थे । 
अकाल मि्या था । चौथे अ्रभिनन्दननाथ थे । अयोध्या के इच्ष्वाकुबंशीय 
राजा थे । पाँचवें सुमतिनाथ थे | कोशलपुरी में जन्मे | छठे थे पद्मप्रम । 
कोशाम्त्री में जन्मे थे । सातवें सुपाश्वनाथ थे । काशी में जन्मे । चन्द्रप्रभ 
चन्द्रपुरी नगरी में जन्मे, आठवें थे । नवें, दसवें, ग्यारहवें, सुविधिनाथ 
(पुष्पदत्त), शीतलनाथ, तथा श्रेयांतनाथ थे जो क्रमशः काकंदीनगर, 
भादिलपुर ओर सिंहपुर में जन्मे थे । बारहवें वासुपूज्य ब्रह्मचारी थे, चंपा 
में जन्मे | कम्पिलपुर के विमलनाथ, अयोध्या के अ्रनन्तनाथ, रत्नपुर 
के धर्मनाथ, हस्तिनापुर के शान्तिनाथ राजा, हस्तिनापुर के कुन्युनाथ 


राजा, हस्थिनागपुर के अरनाथ राजा क्रमशः १३, १४, १४, १६, १७ 
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तथा १८वें थे | १६वीं मल्लिनाथ मिथिला की थी। यह स्त्री थी। श्रवि- 
वाहित रही, ब्रह्मचारिणी | इसके काल में आवक ये | भ्राविकाएँ थीं। २० 
वें मुनि सुब्रतनाथ राजण्ह के ये | मथुरा के नमिनाथ २१वें, तथा ररवें, 
नेमिनाथ (अरिश्नेमि) शौरीपुर के थे । आपको कृष्ण का बंधु बताया 
जाता है। पशुवध विरोधी ये । उपर्युक्त विवरण जैन आधारों पर लिया 
गया है। देखने पर इतना पता चलता है कि संप्रदाय का प्रारम्भ में यह्‌ 
रूप नहीं था जो आज है। पहले उस समाज में प्रारम्भ हुआ जब विवाह 
भी नहीं होता था फिर इसमें ब्रक्नचर्य आया फिर स्त्री भी हुई जो दीक्षा 
दे सके | तदनंतर आवक, श्राविकाओं का प्रारम्भ हुआ । यह तो सब 
आय॑ अवशेष की परम्परा ही है । कितने और रहे होंगे जो अ्रज्ञत हूँ? 
और जाने इनमें कितने ही और राजा मी ये, जो ब्राह्मणों ने विरोधी जान 
कर गिनाये ही नहीं । अ्रहिंसा, अस्तेय, अह्मचर्य और तप का रूप महावीर 
के समय में आया | वह तो ईसा पूर्व छठी शती में आ्राया था । 

महावीर के समय में शाक्‍्य, बल्‍्लीय, कालाम, भग्ग, कोलिय, मल्‍ल १ 
मल्ल २, मोरिय, विदेह तथा लिच्छुवि गण ये । कपिलवस्तु, अल्लकप, 
करेसपुत्र, सुमसुमार, रामगाम, पावा, कुसीनारा, पिप्फलीवन, मिथिला 
ओर वैशाली में वे क्रमशः रहते थे | विंदेह तो जनकों का राज्य था। 
सोरध्वज विदेह सीता और राम के समय में था। अश्वलजनक याश्वल्क्य के 
समय में था। इसने ब्रह्मज्ञान में कहा था कि मिथिला जल जाये तो मुझे 
शोक न हो । सचमुच वर्बर युगीन उच्चवर्ग ने ब्रह्म को समाज के रूप से 
हटने की पराकाष्ठा कर दी थी । इसी कुलराज्य के नाश पर मिथिला 
के विदेह कुलों ने गण स्थापित किया। ध्यान रहे, यदि यह पहले भी 
गण ही होता तो अ्ाक्मण अ्न्थों में विदेह जनकों का नाम भी न होता | 
पहले वहाँ ब्राह्मणों का प्रभाव बहुत था | अश्वल की समा में ही कुरु और 
पंचाल के उद्धर दार्शनिक ब्राह्मण गाते ये । याज्वल्क्य, होता अश्वल, 
जारत्कारव आर्त्तमाग, लाह्यायनि मभुज्यु, उपस्त चाक्रायण, कहोड 
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कौपीतकेय (इसको पखवर््ती काल में महाभारत में भी गिनाया गया है), 
वाचकनवी गार्गा, उद्दालक आइरणि, विंदग्ध शाकल्य जैसे विचारक अपनी 
दार्शनिक सीमाओं में यही कह रहे थे कि ब्रह्म अंततोगत्वा सबसे परे 
अशात है। कपिल ने कहा--वह सिद्ध भी दे असिद्ध भी | कपिल क्षत्रिय 
था । जैनों ने कहा--वह नहीं है, आत्मा है । जैन भी क्षत्रिय थे । बुद्ध 
ने कहा--न परमात्मा है,न आत्मा है; कर्मानुसार सब होता है। 
बुद्ध भी क्षत्रिय थे। और कमवाद का आर्यश्रवत्तक था कृष्ण | दास- 
युगीन व्यवस्था को यह अनार्य चिंतन ( पुरानी दासयुगीन सभ्यता के 
चिंतन) की भेंट थी कि जो होता है कर्मानुसार | कम का परापपुर्य 
तत्कालीन समाज व्यवस्था का अच्छा बुरा ही नियंत्रित करता है । अ्रतः 
उच्चवर्णों की, संपत्तिशालियों की रक्षा उससे खूब होती थी । कृष्ण भी 
क्षत्रिय था | कृष्ण का ब्रह्म सबमें था, सबसे परे था। उपनिषद्‌ ने 
उसके संहार रूप को भी स्त्रीकार किया, पर उससे भी उठा कर उसे 
निराकार कर दिया । ध्यान रहे, कृष्ण भी गण का व्यक्ति था। विद्रोह में 
मात्रा भेद था। 

क्षत्रिय विद्रोह पीढ़ी दर पीढ़ी बढ़ा। कुल गणों ने स्थान लिया 
मिथिला में | और लिच्छुवि और शाक्य अपने को इच्ष्चाकु कहते ये। 
इच्त्वाकु जैनों में भी मिलते हैं । इच्चाकु राम थे--वे भी सहिष्णु थे । 
इच्चाकु कुल थ्रायों का पुराना दल था जो हैहयों से पहले आया था 
ओर उसको अयोध्या में कई अनायों के साथ काफी रहना पढ़ा था। 
इस इच्लाकु कुल के वंशज लिच्छवियों में रक्तग्व था । शाक्यों में रक्त- 
गर्व था | अपनी वेटी किसी को ब्याहते नहीं थे | आपस में ब्याह करते 
ये। क्षत्रिय थे | ब्राह्मण परम्परा अग्निवर्ण जेसे विलासी राजा के साथ 
इच्चाकु वंश का एक परम्परा में (कालिदासीय रघुवंशानुसार) अन्त करती 
है । उसकी स्त्री गर्भवती होती है। तब आमंत्रण ( मंत्री गण ) राज्य 
उँमाल लेते हैं। हमारे सामने फिर यही श्राता दे कि लिच्छुबि ओर 
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शाक्य दो गण हैं। कुलगर्व, रक्तगर्व | विदृ़म राज्य के लिए शाक्यों 
का नाश बुद्ध के सामने ही करता .है, उनके रक्तगर्व को मिटाने का 
: बहाना लेकर | और यही बहाना लेकर एक दूसरा सामंतवादी अजात- 
शत्रु खानों के व्यापार के पीछे लिच्छवियों पर द्राक्रमण करता है। कुल- 
गव॑ में वे भाई बहिन का न्याह करते हैं। इच््वाकुबंश की इसी परम्परा 
को देखकर बौद्ध खोतों में सीता को राम की बहिन ओर स्त्री दोनों कहा 
गया है | क्या श्राश्चर्य है ! बहिन से ब्याह होना भी एक समय समाज 
में न्याय था | श्राज के पैमाने से उसे क्यों नापा जाये । बुआ का बेटा 
अर्जुन सुभद्रा को ब्याह लाया था। मदरासी ब्राह्मण आयन्गारों में मामा 
भाज्ी का श्रभी भी ब्याह होता है । मुसलमानों में दूध छोड़ कर अ्रभी 
तक ब्याह करते हैं | इसी ढाँचे के गणों के आरदिकाल की सामाजिक 
अवस्था का हमने चित्रण किया है । जब रघुकुल के उत्तराधिकारी लिच्छुवि 
ओर शाक्‍्य दिखाई देते हैं, जब महानाम वासभखत्रिया नाम की दासी 
पुत्री को प्रसेनजित्‌ को, रक्त कुलीनता बचाने को, ब्याह देता है, तब हमें 
इच्च्चाकुबंश के एकतंत्र का कहीं वर्णन नहीं मिलता | काशी के पाश्व॑- 
नाथ जैनों के २३वें तीर्थंकर इच्चाकुबंशीय ही कहलाते.हैं | डा० बूलचंद 
ने उस पर अच्छा प्रकाश डाला है । हस्मैन जैकोबी ने पहली बार तीथंकरों 
की ऐतिहासिकता प्रमाणित की थी। पाश्व॑ ने चातुर्याम--सुदृत, अहिंसा 
अस्तेय, अपरिग्रह पर जोर दिया था। कुलगण की दार्शनिकता, क्षत्रिय 
ब्राह्मण संघर्ष, दासप्रथा रखने का यत्न, सब ही तो पार्श्व ने कहा--सच 
बोलो, मारो मत ( कर्मकाएड त्यागो ), किसी का लो मत और सब त्याग 
दो, क्योंकि भूठा है । महावीर ने ब्रह्मचर्य को भी बराबर का स्थान दिया । 
पार्ए्व के समय में श्रमण हुए, यह जैन ख्लोत कहते हैं। और फिर 
अपने धर्म को इन तीर्थंकरों श्रोर गोतम बुद्ध ने राजनीतिक रूप दिया-- 
“एकतन्त्र? के विरुद्ध संघ बनाया । महावीर ओर बुद्ध दोनों ने छुआ्राछ्ृत, 
जाति-पाँति का विरोध किया । बाहर जिसको संसार में नहीं कर सकते 


ये, अपने आदशों को पालने के लिए पूर्ण स्वतन्त्रता की तत्कालीन 
कल्लना को पूर्ण करने के लिए, संत्र. बनाये, विहार बनाये | परन्तु सब 
व्यर्थ हो गया । जैन धर्म वैश्यों में पढ़ा | उन्होंने उसे धन के बल पर 
व्राह्मणक्ृत चातुव॑र््य को स्वीकार करके पाला । बौद्ध धर्म विदेशी जातियों 
के मतांतरों और बर्बरयुगीन आर्थिक व्यवस्था की विषमता से उत्पन्न 
होकर जब सामंतवादीय आ्रार्थिक व्यवस्था पर पड़ा, तो एक मतवाद मात्र 
रह गया, बाह्य रूप उसने सब व्राह्मणधर्म के स्वीकार कर लिये और 
क्षत्रियों को ब्राह्मण विरोध के लिए उकसाता रहा। मिलिन्द से जब 
नागसेन बहस कर रहा था तब महायान के रूप में, सबको छोड़ने वाला 
हीनयान, दुखबाद और अपरिग्रह को मान कर वर्बस्युगीन समाज की 
विषम्ता से आ्ाक्रांत द्शनशात्र, सामंतकाल के घोड़े पर चढ़ा, हाथी पर 
चढ़ा और फिर स्त्री के नग्नदेह में वज़यान वन कर द्ूब गया। वह 
इतना कुरूप हो गया कि विहारों के पुजारियों की लूट के विरुद्ध, जन- 
समाज के कवियों ने कहा--सब छोड़ दो। सहजयान आया और वही 
भक्ति में परिणत हो गया | 

दर्शन का ग्राधार आर्थिक व्यवस्था है। परन्तु यह कहा जाये कि 
आर्थिक व्यवस्था के बदलते ही, या व्यापार का संतुलन बदलते ही रातों- 
रात दाशंनिक विचार बदल जाते हैं, यह गलत हे । वे धीरे-धीरे बदलते 
हैं, उनका प्रभाव और भी ज्यादा दिन में जाता है | 

मूल रूप में धर्म समाज का न्याय है, रूप हे । अर्थ आर्थिक व्यवस्था 
है । काम त्लरी-पुरुप--प्रजनन -तम्बन्ध है। मोक्ष उसका सारांश 
है | इन चारों का भी विभिन्न काल में विभिन्न ग्र्थ लगता रहा है। ऐसे 
ही किसी समय के ब्रह्मवर्य, गार्हस्थ्य, वानप्रस्थ और संन्यास नामक 
आ्श्रमों के भी बाह्य रूप हो नहीं, मूल रूप भी बदलते रहे हैं । 

इतिहास एक झ्रत वस्तु नहीं है । वह जीवंत है क्‍योंकि थ्रत्येक पीढ़ी 
के जीवन की कहानी है। उन्हीं पीढ़ियों ने मकान बनाना प्रारंभ किया 
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था | उनके अनेक अनुभवों से हमने अच्छे से श्रच्छा मकान बनाना 
सीखा है । प्रत्येक युग में मकान के बनाने वाले ओर गिराने वाले दोनों 
ही रहे हैं | हम कोन हैं ! 

हम निर्माता हैं। विनाशकारी लहरों को कुचलना हमारा 
कर्तव्य है क्योंकि विनाश के कारण खजन-शक्ति को बार-बार धक्का 
लगता है । 

इतिहास की विरासत हमारी है | हम एक विराट इतिहास के उत्तरा- 
घिकारी हैं | इतिहास बताता है कि हम श्रभी तक खण्ड सत्यों को ही 
पूर्ण सत्य मानते रहे हैँ; जहाँ हमारी बुद्धि ने काम नहीं दिया है वहाँ 
हमने कल्पनाओं से मन को भरमाया है। 

मैंने इतिहास विषयक रचनाएँ. इसी भावना से प्रेरित होकर लिखी 
हैं। जो इस भावना को पलायनवाद कहते हैं वे कृत्सित समाजशात्री 
हैं। वे न अतीत को जानते हैं; न भविष्य बना सकते हैं | जिसे यह नहीं 
मालूम कि उसका जन्म कैसे हुआ, उसके लिए न अपने जीवन की सार्थ- 
कता है, न भविष्य की पीढ़ियों के प्रति उसमें कोई उत्तरदायित्व ही 
मिल सकता है । 

यदि मुभसे भूलें रह गई हैं.तो मैं कम्य हूँ । कार्य अत्यन्त कठिन है । 
मैं अल्पत हूँ-- 


--रांगेयराघव 





अँधेरे के जुगनू 


तुरंग तीव्र गति से भाग चला। अश्वारोही ने वेग से वल्गा को 
खींचा और चिल्लाया--'समुद्र ! और वेग से |? 

उस समय संध्याकालीन धृंघली छाया अरब सम होकर धरती पर 
उतर आई थी । चारों ओर एक शान्त नोखता थी। वलबृक्त के घने 
और ऊँचे, आकाश को भी ढँक लेने का प्रयत्न करने वाले पत्ते, इस 
समय गहरे श्यामल दिखाई दे रहे ये। आक के पौधों की भीर दूर ऐसी 
लगती थी. जैसे किसी ने निष्मम नीलमणियाँ उठाकर मरकत के ढेर पर 
दैला दी हैँ। कहीं-कहीं बच्ूल के पतले पत्तों वाले वृक्ष खड़े थे । उनकी 
डालियाँ जब हल्की हवा में हिलती तो लगता वे हाथी की सँड़ की भाँति 
भूल रही हैं ओर उनको शूत्य के भार ने नमित भाल कर दिया है । दूर- 
दूर तक फैले टीलों पर सांध्यप्रमा पड़ रही थी । वे ऊसर दीले इस बार 
मूँगों के रंग के दिखाई दे रहे थे। उनका अपना गेरुआ रंग बीच-बीच 
में गहरी रेखाएँ डाल देता । दूर, दूर के नीले से दिखाई देते, जैसे 
आ्राकाश की छाया से वे श्राकांत हो गये हैँ ; उन्हें देख कर लगता जैसे 
बे उतने कठोर भी नहीं हैं, वे हल्के बादलों की शान्ति लिये हैं, और 
उनके पीछे अंधकार गहरा होता जा रहा है । 

कहीं-कहीं उगे” धवा के वक्त, कहीं शमी के ननहें पत्ते वाले इक्त 
ओर फिर सघन वनप्रांतर, जिसका बाह्य भाग विभिन्न प्रकार की 
वनस्पति से घिरा हुआ है | बाँई ओर के सरोवर के जल पर अरब काली. 
और नीली छाया गहरी उतर रही थी, और दोंये किनारे के छोटे 
उपसरोवर में खिले कमलों का सिर अरब भुक्त चला था जैसे सूर्य महा- 


संग्राम में पराजित होकर अपना जो शंख प्राणभय से आात्त होकर फेंक 
कर चला गया था, वह इस उपसरोवर में आकर गिर गया है | 

दिन के परिश्रम के उपरांत पक्ती दल के दल बाँध लौट रहे ये । 
आकाश में वे पंक्तियाँ बनाकर उड़ते | कभी कुछ दाँये-बाँये उड़ते, लगता 
वे उड़ नहीं रहे हैं, तिरते जा रहे हैँ और फिर समुदाय एक ओर ज्षितिज 
की श्रोर जाकर लय हो जाता । 

विशाल अश्वत्थ कक्ष, जिसके नीचे श्रनेक देवी-देवताओ्ों की छोटी- 
छोटी मूर्तियाँ पढ़ी थीं, उस पर काँव-काँव करके कोए फट-फट करके, 
बार-वार उड़-उड़ कर अंततोगत्वा बैठ गये और आकाश में अरब मुनहली 
आभा छा गई जिसने अपनी प्रभा से समस्त को प्रतिबिबित किया 
और काले, चौड़े पंखों वाले चमगादर हवा में फरफराते' इधर-उधर उड़ 
चले। 

सूती पगडण्डी अब दिखने लगी और वह विशालकाय नीले पत्थरों 
के वीच से होकर उस पहाढ़ी के एक ओर चढ़ने लगी ओर दूर से 
लगातार घोड़ा दोड़ाते अश्वारोही को देख कर अब घोड़े के सुमों के 
प्रहार की प्रति्वनि से वजने लगी | अश्व पर एक आस्तरण था ओर 
श्रारोही ने अपने जंघाप्रदेश से उसे दवा रखा था | आरोही हस्तिशौंडिक 
घोती पहने था। कमर पर च्मपद्ट बँधा था। पाँव में लोहित पालि- 
गुंस्मि ( जूता ) था और सिर पर लाल उप्णीश में तलवार खोंस रखी 
थी | उसके शरीर पर रक्त-वर्ण कंचुक था जो जंघा तक पहुँचता था 
ओर मेढ़े के सींग का बना धनुष उसके कंघे के पीछे तूणीर के पास कसा 
हुआ था । उसके कंचुक पर वक्षप्रदेश पर हिरए्य का काम बढ़ी ही 
बारीकी से किया हुआ था | वह एक सुदृढ़ और बलिष्ठ युवक था। 
उसका गोरा रंग इस समय तमतमा आया था। कठोर श्र और लंबी 
नासिका के कारण ही उसे देखकर लगता थ। कि यह व्यक्ति सहज नहीं 
है ! उसके केश पीछे, इस समय उड़ रहे ये | वह अश्व पर भुक्का हुआ 


था और उसने अश्व की वल्गा को वाँये हाथ से थाम रखा था। धोड़ा 
निरन्तर लथपथ भागा चला जा रहा था ओर उस तीत्र गति में भी 
आरोही डॉवाडोल नहीं, नितांत कुशल आरोही को भाँति बैठा कमी-कभी 
पीछे की ओर देख लेता था । उसके नेत्र लंबे थे, और कोनों पर उनमें 
स्वाभाविक नीलिमा थी, जिसके कारण वह स्पष्ट हो तीक्षण और अमधुर 
लगता । उसका वक्ष सुगठित था और उस पर भूलती मणिमालाएँ इस 
समय श्रावेग से हिल रही थीं। उसके दाँये हाथ में एक भाला था जिस 
पर एक मनुष्य का लहूसना कदा सिर अ्रटका हुआ था। 

आरोही ने एक बार पीछे की ओर फिर देखा और फिर अश्व को 
कुदा कर बाँये हाथ की ओर पड़े पापाणों को पार कर लिया और फिर 
उसने उसे आगे बढ़ने को एँड़ लगाई | अ्रश्व ने एक बार अपनी ऊँची 
और मोदी ग्रीवा को उठाकर दाँतों को निकाल दिया, क्योंकि उसके मुँह 
में लोहा चुभा, और फिर वह उसी गति से आगे बढ़ चला । 

श्काश में अरब हिरण्याभा के साथ लालिमा भी छा गई थी जैसे 
अपने सुन्दर हाथ के पास हयेली रखकर चुन्दरी संध्या इस समय आरसी 
में भ्रपना रूप देख रही थी । पर्वत के नील और गेरू के से शिलाखरडों 
की छाया में पथरीले पथ पर चलते हुए अश्वारोही ने देखा, उसको 
चारों ओर से दीध॑ पत्थरों की गगनचूमती सी शिलाओं ने बेर रखा था 
आर उसकी आँखों में एक अ्रजीब सी शंका ने भाँका | उसकी भौं खिच 
गई और उसने आतुर दृष्टि से पीछे की ओर फ़िर देखा | परन्तु वहाँ कोई 
न था | वह अ्रश्व को पर्वत से नीचे की ओर उतारने लगा। अश्व 
वरिचित पर्गों से इस समय धावित हो उठा | उसे यहाँ के पाषाणों का 
जैसे ज्ञान था | उतरते हुए युवक ने देखा कि पहाड़ी के नीचे की धरती 

. ऊपर उठी आरा रही है और वह दूर से ज्ञीण और लघु दिखने वाली 

भूमि ज्यों-ज्यों पास आती है, विराट और विराट से विराटतर प्रसार बनती 
चली जा रही हे । 
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युवक ने जंघाओं से अश्व को दावा और वह बाँये हाथ से वल्गा 
पकड़ कर उसकी पीठ पर जकड़ सा गया, यद्यपि अ्रव वह अश्व पर 
त्रैठा नहीं रहा, खड़ा-सा हो गया और इसी में उसका भाला पीछे उठ 
गया, जिस पर कटे नरमुण्ड की वीभत्स आकृति दिखाई दे रही थी। 
मरणवेला का श्राक्रान्तमथ उस पर स्पष्ट था और निकले हुए दाँत 
उसकी विक्रृति को और भी बढ़ा रहे थे | नरमुएड के सिर पर वाल बिखरे 
हुए थे, कुछ काले, कुछ श्वेत । कानों में बहुमूल्य हीरक जठित कुंडल 
ये | होठों पर घनी मूँछे' थीं, ऊपर की ओर तनी हुई, जैसे मृत्यु ने उन्हें 
अभी गिराया नहीं था | 

वायु की शीतलता अरब बढ़ गई थी और घारी में उतरते हुए युवक 
के माथे का स्वेद सूख गया ओर सामने दूर का सघन वेनप्रांतर ड्से 
कई हाथियों का एक गिरोह सा दिखाई दिया । उसे वहीं पहुँचना था। 
आकाश में अब भी आ्रालोक था और सरोवर का जल किश्चित स्वर्णाम, 
कुछ-कुछ रक्तिमान सा दिखाई दे रहा था, केवल गर्भ में से बढ़ते श्र्वी 
के अंधकार ने उसके ऊपरी स्तर को दपंण की सी चमक दे दी थी, जिस 
पर, दूर से सोये कमल ऐसे लगते थे जैसे किसी ने श्वेत ऊनी पलिका के 
एक छोर पर रेशमी कौसेय्य पटक दिया हो | 

किंतु तरुण को इस ओर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं थी। 
उसने घोड़े को धीमा किया क्योंकि यहाँ उतार बिल्कुल खड़ा जैसा था 
ओर जब अश्व सफलता ग्रे उतर गया तब वह उत्तर की ओर के पथ 
को पकड़ कर बढ़ा, क्योंकि यहाँ से पथ सरोवर के कारण घूम गया था 
ओर उसे वनप्रांतर में शीम्रातिशीघ्र पहुँचना था। ञ्रव उसके मुख पर 
आतुरता स्पष्ट दिखाई दे रही थी | उसके गहरे नेत्रों की तीक्षणता मुखर 
हो गई थी और उसके उप्णीश में खँसे हुए खड़ग का भार अब उसे 
भुकाने लगा था । उसने हाथ उठाकर उसे ठीक कर लिया और अश्व. 
को मोड़ा | 
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हठात्‌ इस वन्यप्रदेश के चतुष्पथ पर तुरंग रुक गया । 
अश्वारोही ने कहा--बढ़े चलो समुद्र ! रुकने की कोई ग्रावश्यकता 
नहीं है । थक गये हो ! 


किंतु समुद्र रुका रहा । आरोही ने क्षण भर सोचा और फिर उसने 
नीचे देखा | तुरंग के अगले और पिछले पाँवों के बीच कोई व्यक्ति पड़ा 
हुआ था। अश्वारोही सम्रका नहीं। फिर उसकी समझ में आया। 
उसने अपने हाथ का भल्‍ल टेका और वह नीचे उतरा | उतर कर उसने 
कहा--हट जा समुद्र ! मुझे देखने दे । 


बह लंबी अ्यालों वाला सफेद ऊँचा घोड़ा अपने आस्तरण के 
हिरएय गौरव * को लिये इस कौशल से हट गया कि पृथ्वी पर पढ़े व्यक्ति 
की कोई हानि नहीं हुईं | अश्व एक ओर जाकर खढ़ा हो गया और 
धरती को दो-तीन बार खूँद कर वह शान्ति से अपनी विश्ान्ति को जैसे 
दूर करने लगा । 


युवक ने देखा । वह एक काला सा ढेर था । वे केश ये । धूलि से 
धूसरित हो गये थे | वह एक ञ्ली पढ़ी थी जिसको इसके बालों ने दँक 
लिया था। निश्चय ही वह चलते-चलते ठोकर खाकर गिर पढ़ी है, 
क्योंकि उससे पाँव का ऑँगूठा फट कर रक्त आरा गया है। 


युवक ने उसे कठोरता से देखा | फिर उसके केश पकड़ कर उसे 
सीधा किया । धूल से मुखाकृति ढँक सी रही थी | उसे वह जी श्रत्यन्त 
गंदी दिखाई दी | उस ञ्ली के गालों पर रो-रोकर आँसुओं की लीक सी 
वन गई थो। उसकी साधारण वेषभूषा थी। एक अंतरवासक और 


. ऊँचुक पहने थी। उत्तरासंग कंधों पर अभी उलभा हुआ था । साधारण 


पीतल के ओर काँसे के आभूषण थे । युवक ने देखा वह थी युवती ही । 
पाँवों में वह बाँस की बनी चप्पल पहने थी। ह 
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युवक क्षण भर देखता रहा, फिर उसके मुख से हठात्‌ फूट निकला-- 
ज्री!ब्लीकेश्रश्नु ! वेदना ! या निरबलता । 

उसके भीतर एक उथल-पुथल सी थी। दूर कहीं शद्ीनिकठुरि से 
पर्वतमाला काँपने लगी। म्गों का एक भ्ुएड सरोवर के पास से भाग 
कर वनस्पति में छिप गया | युवक ने निराश दृष्टि से देख कर उसी 
को वहीं लिय दिया और उठ खड़ा हुआ । वह समुद्र के पास गया। 
आर वह फिर उस पर सवार हो गया। अश्व ने जैसे जिज्ञासा से एक 
बार मुड़ कर उस पड़ी हुई स्त्री की ओर देखा, किंतु वह फिर माग चला | 
इस वार उसमें फिर नई शक्ति थी, क्योंकि अपनी मांशपेशियों को झटका 
देकर, हिला-हिला कर उसने इस बीच में अपनी कुछ थकान दूर कर 
ली थी। 

अब आकाश में सुनहली चमक अंतिम बार आई। अश्वारोही दृष्टि 
से ओभमल हो गया । 

ञ्र > > 

आकाश में चीलें मैंडगा रही थीं। एक टीले पर खड़े एक वृद्ध ने 
चलते-चलते उन्हें देखा | वह रुक गया । उसके कंधे पर साणिय उत्तरासंग 
और मत्स्यवालक पहने हुए, उसके पाँवों में खल्लकबद्ध था। कटि में 
कायबंध्र में उसका लम्बा खड्ग लथ्का हुआ था | वक्त पर्‌ साणिय कब्चुक 
था | उसके वाल कन्बे पर पढ़े हुए थे । श्रागे मस्तक पर वे छिर-छिरे ये 
परन्तु पीछे की ओर सफेद ओर काले दिखाई दे रहे ये | उसका रंग ताम्र 
था | भौं खिंचकर नाक के ऊपर मिल गई थीं और आँखे पतली-पतली 
सी उभरी हुई गालों की हड्डियों से दबी सी दिखाई देती थीं। उसके होंठों 
पर श्वेत और काली मूँछे थीं जो उतर कर उसकी दाढ़ी के श्रधिक श्वेत 
भाग में मिल जाती थी | उसके दाँत दृढ़ थे और हाथों पर नर्से उफन 
थाई थीं। वह शरीर का छुरहरा और शिथिल नहीं लगता था | उसके 
मुख पर करुणा थी जो आयु की शुप्कता को मेद कर भी प्रगट होती थी। 
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उड़ती हुई चीलों की ओर वह आठुरता से देखता रहा। और फिर 
उनकी सीध बाँध कर टोले से नीचे की ओर उतरने लगा। कुछ ही देर 
में वह प्रश्स्त मैदान में दिखाई देने लगा, किन्तु श्रव चारों ओर की 
वनस्पति ऊँची हो गई औरं उसको दृष्टि को रोकने लगी । कुछ देर इधर- 
उधर देखने के वाद जब वह कुछ भी परिलक्षित नहीं कर सका तो 
बनप्रांतर के पथ पर बढ़ चला। अब आकाश में अंतिम चमक ऐसे 
दिखाई दे रही थी जैसे बुभती अग्नि का घुँआा निकल रहा हो और एक- 
आ्राध सूखे तिनके को पकड़ कर जैसे लपट क्षण॒-कुण भर फिर काँप 
उठती हो । ५३७. + 

वृद्ध के मस्तक पर गभीर चिन्ता ने श्रपना जाल फ्रेक दिया था जो 
अनेक-अनेक रेखाओं के रूप में प्रकट था | इसी रेखा-जाल में सम्भवतः 
चिन्ता कोई समस्या के हल रूपी मत्स्र पकड़ लेना चाहती थी। कभी- 
कभी वह जाल हिल उठता, विचारों का ढेर-ढेर पानी जैसे बह निकलता, 
किन्तु मस्तक का रेखा-जाल फिर वैसा का वैसा ही रह जाता । 

वृद्ध चतुष्पय की ओर मुड़ चला । किन्तु यहाँ वह कोतूहल से रुक 

* गया | उसने उसी ज््री को वहाँ पड़े हुए देखा। बृद्ध उसके पास ब्रैठ 

गया । उसने भुक्त कर उसका मुख देखा । देख कर जैसे उसे अपनी आँखों 
पर विश्वास नहीं हुआ । उसने एक बार हाथों से अ्रपनी आँखों को 
मीड़ा और फिर दृष्टि सचेत करके उस स्त्री के मुख की ओर देखा । देख 
कर उसकी पलकें काँपने लर्गी और उसने ज्री के मुख को अपने उत्तरासंग 
से पोछ दिया और ज्योंही धूलि हटी उसके होंठ कॉँप उठे ओर बृद्ध के 
शरीर पर एक श्रावेश-सा छा गया | उसने बुदबुदाया--कोन १ सनगा ! 

फिर उसने श्राश्चर्य से आँखें फाड़ कर उसकी ओर देखा ओर करुण 
खर से प्राय: फिर चिल्ला उठा--सनगा ! 

किन्तु युवती नहीं बोली | वह मृछित ही थी। बृद्ध ने आकाश की 
ओर देख कर कहा--त्रह्षा ! यह मैं क्या देख रहा हूँ । जिसको सुखी बनाने 


के लिए मैंने इतना सब कुछ किया, वही आज एक अरण्यपथ पर अनाथ 

और मू्छित पड़ी है ! फिर उसने अ्रत्यंत गृह खर से कहा--क्रर निरपेक्ष ! 
तू जब आँधी चलाता है तब यह नहीं देखता कि कितने पुष्प धूलि 
में गिर कर बिखर जाते हैं। और फिर उसके होठों पर एक उद्बंग छा 
गया । उसने जैसे अपने आप से कहा--सोवीरों का स्वनाश हो गया | 

वृद्ध की पलक आँसुओं से भीग गईं | उसने उन्हें पोंछ लिया और 
फिर उसने भुक कर उस ज््री को कन्बे पर उठा लिया और धीरे-धीरे 
अत्यन्त कठिनता से उसे लेकर सरोवर के तीर पर लियाया और उसके 
माथे पर उस शीतल जल के छींटे देने लगा। 

श्री ने अर्द्धमूछितावस्था में कहा--पानी... 

बुद्ध ने अपना उत्तरासंग मिंगो कर उसके मुख में पानी डाला। 
कुछ देर में त्री चेतन्‍्य हो गई | उसने पागलों की भाँति उठ कर कहा-- 
में कहाँ हूँ ! कहाँ हूँ में ! ओर सामने एक पुरुष को देख कर भय से 
चिल्ला कर आँखें मीच लीं ओर फिर डरी हुई सी गिर गई । ४ 

बुद्ध ने धीरे से कहा--सनगा ! उसका गला रूँधा हुआ था।छ्री 
ने हाथों को थोड़ा सा हटा कर आँखों की कोरों से उस पुरुष को देखा 
ओर फिर वह उन्मत्त सी चिल्ला उठी--पितृव्य ! मेरे पितृव्य ! 

वृद्ध ने उसे गले से लगा लिया ओर दोनों रोने लगे | त्ली सशब्द 
रो रही थी जैसे आ्राज वह अचानक ही खर्ग में आ गई थी | उसने भय 
से वृद्ध को पकड़ लिया और अरब थर-थर काँपने लगी, जैसे जो वेदनाएँ 
वीभत्सा ने उसके भीतर भर दीं थी; वे भय जिन्हें वे श्रत्यन्त प्राणभय 
से प्रगट भी नहीं कर सकी थी श्रव वे एक-एक करके प्रगट होने लगे। 

वृद्ध ने उसके सिर पर स्नेह से हाथ फिरा कर कहा--त रो सनगा। 
पुत्री ! मेरी नयनतारा ! 

किन्तु उसके नेत्र खयं ही फिर सजल हो गये | वह दोनों देर तक 
चुपचाप रहे । अन्त में वृद्ध ने पुत्री को हत कर कहा--दुहिते ! रो नहीं ! 


धैये धर ! तुझे रोते देख कर मुके लगता है कि मैं इस व्यथा को सह नहीं 
सकेगा । 

स्रीने आँसू पोंछ लिये। (अ्रव वह ,अस्कराई | चेतना सुस्थिर हो 
गई थी। ५ 

वद्ध ने गंभीरता से पूछा--व्‌ यहाँ आई कैसे । 

इस समय वह फिर पहले जैसा हो गया था और उसकी विहलता 
का स्थल हृढ़ता ने ले लिया था| 

ज्री फिर सिसक उठी । 


वृद्ध ने कहा--नहीं दुहिते ! साहस ही इस जीवन का एकमात्र आधार 
| है।जो अपने हाथ से साहस को छोड़ देता है, वह समुद्र में बिना 
पतवार की नौका में पड़ा हुआ, उत्ताल तरंगों की दया पर भटके खाता 
है और निर्मम लहरें उ्तें अत्यन्त ऋरता से निगल जाती हैं। 
|. ज्ली का रुदन बन्द हो गया । उसने कहा--आभीरों ने हमारे प्राम में 
आग लगा दी । वे स्लरियों पर बलात्कार करने लगे। उस समय मैं भाग 
चली । भागते-भागते मैं मूर्ब्छित हो गई। फिर मुके कुछ भी नहीं मालूम । 
..... तो, बद्ध ने कहा, “वाग्मी का क्या हुआ ?? 
“पितृव्य/ सनगा ने रोते हुए. कहा, आभीरों ने उनकी हत्या 
कर दी | 


“ओर, बुद्ध ने कठोर खर से कहा, 'वशातल प्रकालन दास कहाँ 
गया १! 

“देव,' सनगा ने कहा, 'उसे मौसी ने वाणिक श्रेष्ठि प्रृपश्र के साथ 
शुर्पारक भेज दिया था, क्योंकि इस बार मौसी “वाम्मी को भी थोड़ा लाभ 
हो जाने की आशा थी |? 

१ “तो वह भी गया सनगा,” वृद्ध ने सोचते हुए. कहा। “श्ाभीर ब्तरियों 
और बालकों की निरीह हत्या कर रहे हैं | महानगर गया, राज्य गया, 
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गण की आशा गई । जाने दो । पुरुवंशी सौवीरों पर सरव॑नाश छाया हुआ है 
तो मैं क्या करूँ ? वयोबृद्ध आर्य सुहोत्र कहा करते थे कि सोवीरों में पहले सब 
समान थे। किन्तु आर्य जनमेजय के नागयज्ञ के वाद शिरीपक वंशीय नाग 
शिखर्ड ने सौवीरों को पराजित करके अपना कुलराज्य चलाया। उसे समाप्त 
करके सौवीरों ने गण स्थापित किया; किन्तु शुद्रक कुल ने एक कुल राज्य 
स्थापित किया | समय आया था कि फ़िर गण राज्य स्थापित होता किन्तु 
सौबीरों को आ्रभीरों ने कुचल दिया | दुहिते ! जिस दिन सरखती नदी 
के दक्षिण तीर पर बसे आभीरों ने मसुधन्व पार करके पूर्व में पग बढ़ाया 
था, मेंने तो बीस वर्ष पहले ही कह दिया था कि एक दिन यही बबेर 
जो अपने को यादव कहने लगे हैं, सोवीर भूमि को भी पदाक्रांत कर देंगे। 
और वह सब कितना सत्य प्रमाणित हुथ्रा । किन्तु--इद्ध ने रुक-ढक कर 
कहा--जो समय रहते विचार नहीं करता, उसका यही परिणाम होता है । 
पुत्री | चल मेरे साथ--उसने चिन्ता भरे खर में कहा--चल सकेगी ! 

सनगा ने उसका हाथ पकड़ लिया | उसने उसे सहारा देकर उठाया | 
कुछ दूर चलने पर सनगा को स्फूर्ति सी लगी | उसने वृद्ध का हाथ छोड़ 
दिया । पूछा--कहाँ चलोगे पितृव्य ! घर कहाँ हे ! 

वृद्ध ने हँस कर कहा--घर ? आकाश के मण्डप के नीचे समस्त प्रृथ्वी 
अपना घर है दुहिते ! वहाँ वृत्त चँवर डुलाते हैँ । ब्राह्मण को मी कहीं 
अब स्थान है ! 

उस हास्य में एक कटोर व्यंग्य था जिसे सनगा समभी नहीं । वद्ध 
ने कहा--नये धर में नई व्यवस्था है दुहिते, नया संविधान है 

> है 

वनगश्रांतर की धनी हरियाली में दीर्घ वक्त उगे हुए ये । उनकी छाया 
में बसी हुई कुछ खाली जगह थी ओर उनमें फेस पर बैठी चिड़िया 
अपना चहकना बन्द कर चुकी थीं। एक थकान ने जुगाली करती गायों." 
को भी एक रात का आभास दे दिया था | दास जल्दी-जल्दी करके उन्हें 
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दुहद कर दुग्ध एकत्र कर चुके ये, और वैश्या के गर्भ ओर ब्राह्मण-के-बीर्य 
से उत्पन्न ओधवती उसे लेकर पाकशाला की ओर लेकर चली गई थी। 
उसे भोजन का प्रबन्ध करवाना था। 

पद्ममहिषी शैखावत्या एक कुत्तक (कालीन) पर त्रैठी हुई चरखा चला 
रही थीं। वनवास करते हुए दो मास हो गये थे। प्रासाद से जो बचा 
कर लाई उन्हीं में यह कुत्तक भी था, जिस पर एक समय सोलह नत्तंकियाँ 
एक साथ नाचती थीं । पद्ममहि्षी के वक्ष पर नील मणियों के हार 
पड़े हुए थे | साधारण केश विन्यास था। वे लगभग पैंतालीस वर्ष की 
थीं। उनका रंग गोरा था ओर वे ताम्बूल खा रही थीं। उनके पाँवों में 
सुवर्णभूषण थे और कानों में हीरक जयित कुण्डल थे। मरकत काट कर 
हाथ की अँगूठी बनाई गई थी । 

कुछ दूर पर कुमार वृषकेतु मोरयु के बने वस्त्र धारण किये दासों की 
ओर पीठ किये ब्रैठा था। उसके वक्ष पर हिरण्य वज््र था। पाँवों में 
तिपटल उपानह था। वह रंगविरंगा था और बकरे के सींग उसके 
अर्गला कर्णिका पर लगाये हुए ये । वह स्वभाव से ही मौन लगता था, 
और उनका निचला होंठ ऊपर के होंठ से कुछ आगे निकला हुआरा था, 
जैसे कमल का एक दल स्तब्ध था, दूसरा थोड़ा फ़क आया था। उसके 
स्निन्‍्ध मुख पर कनपटियों पर लें भूलती थीं और शीश पर वह खर्ण 
मुकुट धारण किये हुए था। उसके कायवंध में खँसे खड़ग की मूँठ पर 
बैदूर्य जय्ति थे । 

कुमार शोणकेतु वाँ३ई ओर लगमग दो सो हाथ की दूरी पर 
कुएँ से पानी खींच रहा था। वह वही व्यक्ति था जो श्रमी थोड़ी देर 
पहले आ्राकर विश्राम करके उठा था ओर अ्रब कुएँ पर चला गया था। 
अभी उसने भल्ल छोड़ कर बाकी वही वस्त्र धारण कर रखे थे | उसका 
मुख अ्रव दमक रहा था। 

दक्षिण की ओर फूँस के कुटीर बन रहे थे ओर पूर्व की ओर कुछ 
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सुन्दर ग्ाश्रम थे । राजकुल के लोग उन आश्रमों में रहते ये और दास- 
दासियाँ कुटीरों में | कभी-कमी कोई इधर से उघर आता-जाता भी 
दिखाई देता था। 


दास शैलाभ ने उल्काएँ जलादी और जगह-जगह उन्हें लगाता 
चला गया । अन्धकार में ग्रव लप फरफराने लगीं और उजाला कापने 
लगा, जो पह्चमहिष्री के कॉपते चिन्तन के बहुत ही अनुरूप सिद्ध हुआ । 
सैरंश्री मुक्तेणी इस समय कहीं एक कोने में त्रैठी धीरे-बीरे वल्लरी 
बजा रही थी | बजते हुए तारों की क्षीण ध्वनि धीरे-धीरे फेलती, सिकुड़ती 
ओर फिर अपने आ्राप फैलती हुई लय हो जाती । 

पैड ख्या दासी को आज सिर की पीड़ा ने व्याकुल कर रखा था । वह 
कुछ देर चुपचाप जाकर सो गई थी। अभी जागी थी ओर ओ्रोघवती के 
बुलाने पर वह भी अरब काम करने चली गई थी और साग काट कर अब 
मांस काटने में लग गई थी। नया म्ृग मार कर लाया गया था । काय्ती 
ओर फिर नमक लगा कर रखती जाती । चर्मकार चक्र ने उसकी खाल 
उपानह बनाने को ले ली थी ओर सिर भुक्का कर प्रणाम किया था। 


सुमल्लिक दास से कुमार वृषकेतु ने कहा--हाँ तो दास, फिर तो कह । 

देव !! दास ने मुस्करा कर कहा, प्रच्छाए्टक नाग के ऐरक वंश 
ने अपने को क्षत्रिय कहना प्रारम्भ कर दिया है, और यक्लल्लोमान के 
ब्राह्मणों को इतना दान दिया कि वे भी उन्हें क्षत्रिय मानने लगे हैं |? 

वृषकेतु ने खिसिया कर कहा--ओऔरर शूर्पारक के समस्त दानव व्यापारी 
अब वैश्य बन गये हैं । क्या-क्या ओर होने को है ! 

देव ! कुछ समझ में नहीं श्रातार, सुमल्लिक ने कहा | वह अत्यंत 
वृद्ध था | उसकी भों भी श्वेत थी। उसने फिर कहा--जिनमुनियों का 
प्रभाव बढ़ गया है | केसकंब्रल श्रवर्णों ने कल महानगर के बाह्य भाग में 


|! 


अनेक अनुयायी बनाये जिनमें आभीर भी ये। सुमल्लिक ने श्रपनी 
बल्वज घास की चप्पल पर हाथ फेरा। 

हूँ । ओर !? वृषकेतु ने कहा | 

देव ! शूद्वों ने आभीरों की सेना की बड़ी सेवा की। आ्राभीरेराज 

भुमन्यु ने अ्रपनी स्री सौरभेयी के कहने से उन्हें सम्पत्ति का खामी होने 
का अधिकार दे दिया । अनिद्य सुन्दरी मदनमंथिनी को आभीरराज ने 
अपनी प्रिया बनाया है और मदनमंथिनी के प्रभाव से वे दासों का यथा 
काम वध करने से त्रिवर्णों को रोक रहे हैं क्‍योंकि नर्तकी मदनमंथिनी 
किसी समय दासी पुत्री ही थी।' 

हूँ. वृषकेतु ने सिर पकड़ कर कहा, और कुछ सुना है तुमने 
सुमल्लिक !? 


देव !! वह काँप उठा | 5:7५ > ४५ टच 
“कहो, सुमल्लिक ! दे सब कुछ सुनने को तत्पर है) और कया 
९ संवाद है !? / 


सकना मेरे लिए. असंभव [0 महाराज, आपके पूज्य पितामह ने 
मुझे मेरी माँ की गोदी से खैरीदे कर पाला था प्रभु ! यह दास आपके 
पितामह के समय से इस कुल का दांस, है, आपके अन्न-वस्त्र खाकर पला 
है, वह मुभसे नहीं कहा जायेगे, मैं दास हूँ प्रभु ! दास को तो इतना 
बोलने का अधिकार ही नहीं । देव मैंने पुराने समय देखे हूँ । मैं क्या 
मर्यादा को तोड़ सकता हूँ। नहीं प्रभु ! नये दासों की भाँति मैं कृतप्न 
नहीं हूँ । मैं मर्यादा नहीं तोड़ सकता | प्रभु मैं नहीं कह सकूगा ।? 

» किन्तु मैं कहूँगा', इच्त के पीछे से गंभीर खर में सुनाई दिया। 
'सुपल्लिक दास का रक्त श्रमी नष्ट नहीं हुआ है, अ्रतः वह मर्यादा नहीं 
छोड़ना चाहता, किन्तु वृद्ध प्राइट, सौवीर संहनन और सौवीरी माता फलका 


4 प्रभु ! वह मैं नहीं 8 बृंद्ध ने काँपते हुए कहा, 'वह कह 
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का पुत्र, यह वृद्ध प्राइट, कृष्ण यजुवेदीय शाखा का अनुयायी ब्राह्मण, 
यह आज्ठिरस गोत्रीय अर्य, तुम्हें सब कुछ सुनायेगा । 

कुमार बृषकेतु वृद्ध प्रावइट को देख उठ खड़ा हुआ । उसने देखा वृद्ध 
के पीछे एक लड़की खड़ी थी | वृद्ध कहता गया--सोवीर महाराज वन्हि- 
केतु की महिषी शैखावत्या वन में, अपने वृपक्रेठ ओर शोणकेतु नामक 
पुत्रों के साथ रहती हैं | खर्गाय महाराज की पसिक्ती पत्नी दमवन्ती ने 
प्राण त्याग दिये, किन्तु उनकी प्रिय बावाता 'पत्नी सुबचला ने आभीर- 


राज भुमन्यु को वर लिया और वे उसकी ल््री हो गई हैं । सोवीरों का , 


मुख उज्ज्वत्ञ हो गया है । 

वृद्ध बैठ गया । महिषी ने तरैंठे-बैंठे ही सुना ओर चर्खा छोड़ दिया । 
उसे आकर सैरन्प्ी मुक्त वेणी उठा ले गई। 

उन्होंने वहीं से कहा--बड़ा विलम्ब हुआ आर्य ! 'मैं तो समभी कि 
पथ में कोई बाधा आ पहुँची होगी । 

वृद्ध ने कहा--नहीं पत्म्महिपी ! मुके सनगा मिल गई थी। 


कुमार शोणकेठु जल का चर्मपात्र भरे ला रहा था। उसी में वह पी ५ 


भी चुका था। इस लड़की को देखकर चौंक उठा ।' उसने कहा--पितृव्य ! 
यह कोन है ! - 

वृद्ध गंभीर ख्वर से ही कहता गया--एक अनाथ बालिका है कुमार ! 
आज न जाने ऐसी कितनी कुमारियाँ सोवीर देश में व्याकुल गहहीन 
होकर भटक रही हैं। दृद्ध ने त्रैठ कर कहा--जब मनुष्य दूसरे को दास 
बनाने की बर्बरता से पराजित हो जाता है तब वह पहले ब्ृद्धों, बालकों 
और ब्र्रियों पर प्रहार करता है जिससे उसका उठा हुआ खड़ग ऐसा 
आतंक फैला दे कि फ़िर किसी में शीश उठाने की शक्ति ही न 
रह जाय ! 

कुमार शोणकेतु ने जैसे याद करते: हुए कहा--जब मैं उधर से श्रा 
रहा था, यह लड़की मुझे पथ पर पड़ी ,मिली थी। यह मूब्छित थी । 
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बृद्ध ने आँखों को लगभग मींच ही लिया जैसे उसे यह सुनने की 
बिल्कुल आशा ही नहों- थी। पर्ठु उसे आश्चर्य भी हुआ कि ऐसी 
दयनीय बात यह “युवक नित्संकोच आखिर कह कैसे रहा है कि उसे 
अपने शौर्य का मूल्य हो नहीं मालूम । उसने केवल सिर हिलाया । उसका 
नीचे का होंठ तनिक निकल आया ओर लम्बी नाक अव और भी 
अधिक लम्बी दिखाई देने लगी। उसके माये पर एक सफेद लड् भूल 
आई । कुमार वृषकेतु ने उल्का के प्रकाश में स्पष्ट ही उसे देखा। कुमार 
शोणकेतु ने कुछ नहीं देखा । वह अब भी सनगा की ओर देख रहा 
था | इस समय सनगा सुन्दरी दिखाई दे रही थी और कुछ भयभीत सी 
भी थी। 

कुमार वृषकेतु ने शोणकेतु से कहा--त॒म्हें पथ में यह मू््छित मिली 
और तुम एक जी की ऐसी संकट बेला में भी सहायता नहीं कर सके ! 

पहने दो दृषकेतु', इद्ध ने कहा, वह श्रमणों में जाकर कुछ न 
कुछ तो सीखेगा ही न ?? बृद्ध ने स्वर बदल कर कहा--खडग से विजय 
प्रात करने वाला मनुष्य यदि अंधा होता है तो पराजित होकर भागने 
वाला कभी-कभी द्वदयहीन और निर्लज्ज भी हो जाता है । 


कुमार शोणकेतु मुस्कराया । उसने कहा--जो यह समझता है कि 
मदिरा पीकर वह अपने आपको भूल सकता है, उसे स्मरण रखना चाहिये 
कि मद दूर होने पर उततकी व्यथा पहले से कहीं अ्रधिक वढ़ जाती है। 

अचानक सनगा ने कहा--यदि ज्जी मदिरा है तो पुरुष उसके ऊपर 
उफन श्राने वाले ब्॒ुदों के समान है | उसके गर्व में तरलता भी नहीं, 
केवल वायु होती है । 

कुमार बृषकेतु ने ठहाका लगाया, बृद्ध ने किश्वित मुस्कता कर पीछे की 
ओर मुढ़कर देखा कि वाग्मी ने बालिका को शिक्षा दी है। वह एक 
पुत्तलिका नहीं है। उसकी आत्मा को संतोष हुआ । परन्तु उसका मुख 


अंधकार में था और उसकी मुस्कान किसी को दिखाई नहीं दी | इसी 
समय पद्टमहिष्री ने निकट आकर कहा--शोण ! 

“अम्ब !? शोण ने कहा । 

महिषी ने मुर्करा कर कह्ा--शोण ! ख्तरियों की निंदा करते समय 
यह न भूल कि तू भी एक ज्नी का पुत्र है, मैं, तेरी जननी भी एक स्री 
ही हूँ | उनको दुहरा आनन्द था। पुत्र के लिए श्रत्येक माता एक पुत्र- 
वधू चाहती है, उसे स्री का अनुभव कराने को, किन्तु पुत्रवधू आकर 
पुत्र का स्नेह बॉट लेगी, यह भय प्रत्येक माता के मन में रहता है। 
जननी ने उस समय पुत्र की दृष्टि में एक नयापन देखा | उनका वह्‌ 
द्वेत श्ानन्द उनके भीतर ही रहा । उन्होंने मुस्करा कर पुत्र से कहा--कहीं 
मुझे ऐसा न लगे कि बन काटने वाली इस कुठार में लगी लकड़ी भी, 
एक दिन इसी वन से आई थी । इस बार “इसी वत्र! कहते हुए उन्होंने 
अपने वृत्त की ओर इंगित किया। 

वृद्ध ने कहा--सनगा ! पद्वमहिषी को प्रणाम कर ! 

सनगा ने दण्डवत किया । राजमहिषी ने कहा--'सोभाग्यवती भव !? 
फ़िर मुड़ कर कहा--अ्रम्रात्यप्रवर ! वालिका का परिचय ? 

वृद्ध ने कहा--इस बालिका का पालन मैंने ही किया है । इसे मैंने 
अविदग्ध आम में रख छोड़ा था। जब वेचारी की माता की मृत्यु हुई ' | 
थी, तब से यह अनाथ ही थी। आमभीरों ने इसका ग्राम भी लूट लिया । 

चिंता ने फिर पंख खोले और ऐसे मंडराने लगी, जैसे चैत्र के अंतिम 
दिनों में मध्याह के लम्बे मोन में कोई मक्खी भन-भन करके थआ्राती 
प्रीष्मा का भव दिखाने लगती है । उस मन-मन से, फूटते कुछ मल और 
गंधभरे समीर के भकोरों का आनन्द भी एक आते श्रातंक से ग्रस्त हो 
जाता है। 

अंधकार में वे सब खड़े रहे | केवल कुमार शोण हट गया। कुछ 
दी देर में वह लोग, तो उसके दाँयें हाथ में एक भल्ल था, बाँयें में एक 
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उल्का जगमगाता प्रकाश फैला रही थी | अब दूर का क्षीण प्रकाश इस 
तीव्र आलोक के सामने धीमा-धीमा अंधकार बन गया। 

कुमार शोणकेतु ने भल्‍ल भुक्ताया और वृद्ध अमात्यप्रवर प्रावृट के 
चरणों पर उसे रख दिया | उल्का के प्रकाश में कया सिर चमका । जननी 
चिल्लाई--यह क्या है ! सनगा ने आँखें फाड़ कर देखा। कुमार वृषकेतु 
तनिक भुक्का ओर बृद्ध प्राइट भुक्ला का भुक्ता रह गया । 

कुछ देर वे सन्नाटे में पड़े रहे । 

फिर वृद्ध ने कहा--यह क्या है कुमार ! 
.... देव ! यह मुखर वंश का कुलीन भूस्वामी वाभ्रवायरि है जो दस्यु 
और वनचरों को आतंकित करता था । एक दिन यह स्वर्गीय महाराज 
वहिकेतु के हाथियों की देख-रेख करने पर महापीलुपति के पद पर था, 
किन्तु आमीरराज के सामने जब इसने अपना आत्मसम्मान खोकर सिर 
झुका दिया तब उन्होंने दस्युओ्रों श्र्थात्‌ हम लोगों को जीवित पकड़ लेने 
को महादौ:साधसाधनिक बना दिया था| इसी के कौशल ने बृहद्वती को 
बन्दिनी बना लिया था । मैं उसी वाश्रवायणि, विश्वासघाती का सिर काट 


< कर,ले आया हूँ | उस समय इसके बीस अंग-रक्षुक वहाँ उपस्थित ये । 


शद्ध की आँखे भर आई। उसकी पुत्री बृहद्वती शत्रुओं के हाथ में 
* ही फैंसी रह गई थी | यह उसे अब याद आ गया। सनगा से बृहद्वती 


* अपरिचित नहीं थी। वह ग्राम में उसका नाम निरंतर सुनती थी। 


वशातल प्रकालन उसे महानगर के विषय में कुछ न कुछ सुनाया करता । 
वह बड़ा चतुर दास था | उसकी अपनी कथा बड़ी दुखमरी थी परन्तु वह 
सदैव कुछ सोचा करता था | 


इद्ध ने कहा--धन्य है शोण ! तू धन्य है कुमार ! 

शोण ने मुस्करा कर सिर भुक्ा लिया और फिर न जाने क्यों उसने 
आँल की कोर से सनगा की ओर देखा कि देखें उस पर क्या प्रभाव पढ़ 
रहा है। सनगा सम गई थी । कुमार ने देखा, वह व्यंग्य से मुस्करा 
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रही थी जैसे कोई बात नहीं थी, थी एक नितांत साधारण सी। उसका 
मन भीतर ही भीतर कचोट उठा |/ 

पद्च्महिषी ने लम्बी साँस लेकर कहा--सब बच गये अमात्यप्रवर 
आवुट ! केबल बृहद्वती नहीं आ सकी। वह कितनी सुन्दरी है। अ्रभी 
उसका दुख मिटा भी नहीं था। आयु ही क्या थी कि उसका खामी इस 
प्रकार अकाल ही उसे अकेला छोड़ कर संसार से चला जाता | किन्तु 
कौन जानता है कि क्या होने को है?! वेचारी पतिहीन रह गई | वे 
दुःखित खवर से कहती-कहती रुक गई। संभवतः उनकी आँखें भी नम 
हो गई थीं | कुमार वृषकेतु का हृदय अ्थाह व्यथा से भर गया था। 
बृहद्वती आँखों के सामने आ खड़ी हुईं थी ओर उसके सामने मुस्करा 
रही थी। 
/ किन्तु कोई नहीं बोला । कुमार शोण ने पुकारा--सुमल्लिक ! 

सुमल्लिक पास ही था | 'क्या है प्रभु !” उसने कहा । 

मल्‍्ल देकर कुमार शोणकेतु ने कहा--इसको गाड़ दो और भल्‍्ल 
मेरी शैय्या के सिरहाने रख देना । 

><्‌ हर 2५ 

महानगर में सुन्दर राजमवन में इस समय दीपमालिका जगमगा 
रही थी । महानगर ने चारों ओर परिखा थी और-प्राकार खिंचा हुआ था। 
राजपथ प्रशस्त था और दूकानें रात के समय सजी हुई थीं जिनमें आभीर 
तरुणियाँ क्रय कर रही थीं। उनके साथ कठोर आ्राभीर सैनिक थे । श्रव वे 
ग्वालों की भाँति नहीं, क्षत्रियों की सी सज्जा धारण करते थे । उनके पाँवों 
में जंघाओं तक को दँँकनेवाले पुटवद्ध जूते ये । जिनके किनारे रंगविरंगें 
थे और सिरों पर शिस्त्राण ये। उनके वक्ष पर लोह कवच चमचमा रहे 
ये और वे श्राभीर सैनिक मदोद्धत से पण्यों में धूम रहे थे | उनकी ज्ियाँ 
अधोवासक घुटनों तक लटकते पहिने थीं किन्तु उन पर हिरएय का कसीदा 
था, वे भारी ये | उनमें से, चलते समय, उनकी जंघाएँ दिखाई देतीं और 
जब वे बैठती तो कटि प्रदेश पर बंधी मेखला चमकती। इस अधोवासक 
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का बिचला छोर वे पोछे खोंस लेतीं और इस प्रकार सामने से उनकी 
जंघाओं और निम्नोदर प्रदेश का उतार-चढ़ाव स्पष्ट दिखाई देता। ऊपर 
नग्न नामि तक चढ़ती हुई रोमराजि परिलक्षित होती । वे हाथों में और 
पैरों में कुदनियों और पिरडुलियों तक क्रमशः हाथी दाँत, लाख, ओर 
पंचधातु के आभूषण पहनती । वक्त प्रदेश पर हार और कौड़ी' की पिरोयी 
मालाएँ धारण करती । कुहनी से ऊपर के स्थान पर सुवर्ण बँटे हुए बलय 
पहनती । उनकी समस्त पीठ नग्न रहती । केवल स्तनों को चूचुक समेत 
देंककर ऊपरी भाग को छिपाये काँच को दबाकर सिये स्तनमंडल दिखाई 
देते और पीछे श्रनुवातकरण जाकर पीठ पर बँध जाता। जब कभी वे 
भुजाएँ उठातीं तो उनके भुजमूल में रोम दिखाई देते | वे स्वस्थ और 
दृढ़ स्तियाँ पाँवों में ऊदबिलाव या उल्लू के चमड़े से बनाये उपानह पह- 
नर्ती । उनके सिर के केश ऊपर की ओर बँघे होते और उनमें वे हिरण्य 
बद्न को बाँधकर वाँये त्कंध पर से लका कर नितंबों से ऊपर खोंस लेती । 
स्तनमंडल के वत्न में से स्तनों का निचला हिस्सा निकला रहता। वे 
सैनिकों के साथ उनकी पीठ पर हाथ रख कह खच्छुंदता से घूमती । सोवीर 
देखते और क्रोध से भीतर ही भीतर जलते किन्तु भय से आभीर ख्ियों से 
कुछ भी नहीं कहते । वे स्लियाँ मदिरा पीकर मस्त हो जातीं तो नितंबों पर 
हाथ मार-मार कर हँसतीं ओर चाहे जिस सौवीर की दूकान से खाद्य पदार्थ 
उठाकर खाने लगतीं। सौबीर इस पर बिगढ़ते, किन्तु उनके सेनिकों को 
देख चुप रह जाते। आभीर सैनिक महानगर की नज्जैकियों के अ्र्धनग्न 
शरीरों से जब॒विलासपूर्वक खेलते तब वे म्ररियाँ ननिर्लज्जता” से हँसती 
और उस समय जनभाषा छोड़ अपनी भाषा में बातें करने लगतीं जिसमें 
अब लगभग समस्त जनभाषा का ही प्रभाव था । 


केवल ब्राह्मण वैदिक संस्कृत बोलते, किन्तु जनसाधारण में लोकिक संस्कृत 
साहित्यिक भाषा थी और जन भाषा पालि प्रचलित हो रही थी । संस्कृत 
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भाषा प्रायः सिंधु प्रदेश से मगध तक निर्विवाद रूप से समझ में 
आती थी । 


महानगर में पांसदुकूल, तिरीट, कृष्ण मृगचर्म की प्टी से बढ़े वस्र, 
कुशचीर, वाकाचीर पहने ब्राह्मण और श्रमण कहीं-कहीं घूमते दिखाई देते। 
वे मिन्न-मिन्न संप्रदायों के लोग ये जो राजणह, साकेत, वाराणसी, वैशाली 
ओर पुष्कलावती के समान ही इस सुन्दर महानगर में बसे हुए. ये । धनिकों 
के प्रशस्त मकान कई मंजिलों वाले होते ओर ईंयों और लकड़ी के 
बने होते। 


राजमवन में विभिन्न सिंहासन, सेज और विशाल दर्पण थे । अनेक 
प्रकार के रत्नों से भित्तियाँ सजाई हुई। थी । कहीं-कहीं प्रहरियों में धनुर्घारी 
ब्राह्मण भी दिखाई दे जाते थे | आभीरराज भुमन्यु लम्बा व्यक्ति था और 
उसका वक्त प्रशस्त था। वह कोशेय पहने था। उसके पाँवों पर पुट्वद्ध 
थे और उसमें रत्न टाँके हुए थे | उसकी नाक बहुत लम्बी नहीं थी, परन्तु 
छोटी भी नहीं थी । उसके केश पीछे की ओर काकपक्ष की भाँति कटे हुए. 
ये । सिर पर हीरक जठित मुक्रुड था और अ्लुलित्राण वह इस समय मी 
पहने था । दो दरडधर द्वार पर उपस्थित थे । उसकी शैया पर रत्नों से 
सजा आस्तरण कटिंटस बिछा हुआ थ।। और भूमि पर चिलिमिका थी। 
चित्तकों से. श्रोर पढ़े बिस्तर ढँके थे। उसके समीप ही इस समय 
व्याप्रवंशीय क्षत्रिय 'गंधकाल खड़ा था। वह सौवीर था| उसके मुख पर 
दाढ़ी थी, जिसे उसने कानों की ओर चढ़ा रखा था | वह शिर पर उष्णीश 
पहने था । और बहुत सी चुनन और सिलवरटेंदार शतवल्लिक अ्रधोवासक 
पहन उसने चोलवट्टी को कि पर बाँध रखा था | उसकी भोहें कुटिल थीं। 
मुख कुछ फटा हुआ था और देखने पर वह एक तेंदुआ जैसा लगता था। 
जैसे कब यह उछल कर वक्त पर सवार हो जायगा, इसका कहना नितांत 
असंभव है । उसकी कटि के दोनों ओर चूतड़ों को सजाती मरकत की मूँठ 
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वाली तलवारों को ढेँके रक्तवर्ण म्यानें लग्कर्ती और वह श्रत्यन्त संतुलित 
भाषा और स्वर का प्रयोग करता | 

उसने धीरे से कुछ कहा, जिसे सुनकर आभीरराज भुमन्यु ने सिर 
उठाया | इसी समय दो मागधी दासियों ने एक ज्नी को पकड़कर प्रवेश 
किया । उसके दोनों हाथों को उन्होंने पकड़ रखा था और पीछे पारसीक 
महल्लिका आ रही थी । भुमन्यु ने देखा | स््री अत्यन्त सुन्दरी थी । केवल 
रो-रोकर नेत्र सुजा लिए थे । उसकी कवरी बिखर गई और उसने उसका 
वक्त ढैँक लेने का प्रयत्न किया क्‍योंकि वैसे उसे नग्न-बक्त कर,दिया गया 
था । उसके हाथ पीछे बँचे हुए ये। 

उसके पुष्ट उन्नत स्तन उसके केशों में छिप नहीं सके ये और उसके 
मुख पर भयानक ग्लानि थी। वह एक अ्रधोवासक पहने थी, जिसका एक 
छोर खुल गया था किन्तु मेखला में अ्रटक जाने से रुक गया था । उसमें 
से भलकती उसकी जंघा और फिर पाँव तक का सौन्दर्य पूटा पढ़ रहा था । 
और उसके शरीर पर कोई वस्ल नहीं था | वह लज्जा से गड़ी जा रही थी। 

श्भीरराज भुमन्यु ने वह रूप देखा तो अचकचा कर मुग्व दृष्टि से 
देखने लगा। 

“गंधकाल !! भुमन्यु ने उठते हुए. कहा, यह सोवीर ज्नी है !! वह 
उस जी के बिल्कुल पास चला गया और उसने उसके वक्त पर बिखरे बालों 
को उसकी पीठ पर डाल दिया | और उसके नग्न वक्ष को अपलक निहारता 
रहा । महल्लिका ओर दोनों मागधी दासियों के मुख पर हल्की-हल्की 
मुस्कराहट आ गई क्योंकि आभीरराज ने तुरत अपना मदिरापात्र भर 
लिया और फ़िर उसने सौवीर त्री के कंप्रे पर हाथ रखा। ज्री ने सपट 
कर हाथ को काट खाया | 

गंघकाल ने देखा आ्राभीरराज भुम्नन्यु ने स्नेह से उस दंतक्षृत को 
देखा और अपने हाथ को उठाकर चूम लिया । ञ््री के मुख से फृत्कार 
फूट निकला । उसके नेत्र आग्नेय हो गये और गंधकाल ने भुककर कहा-- 
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प्रभु ! यही है वन्हिकेतु के अमात्य प्रात की दुहिता बृहद्वती | बड़ी 
हठीली है । 

आभीरराज ने घूरा और लम्बी साँस लेकर कहा--अ्रदूमुत सुन्दरी है। 

वह इस समय मदिरा पी चुका था और उस ख्री का उन्नत यौवन 
उसे व्याकुल किये दे रहा था। निर्दंय काम-लोलुप ज्री, पुरुष कमी सरल 
साथी नहीं चाहते । वे श्रतित्पर्धी चाहते हैं जिन्हें वलपूर्वक उन्हें दवाना 
पड़े और विजय की ऋ्ररता उनकी वर्बरता को तृप्त करती रहे । 

“ह विधवा है”, गंधकाल ने फिर कहा । 

“विधवा है ?” आभीरराज ने आँखें फ़ाड़ कर कहा | “्रह्मा अत्यन्त 
निर्दयी है | यह रूप और योवन !” अ्रचानक उसने कहा--गंधकाल । 

'हाराज !! उसने भुक्ककर कहा | 

ध्यह कोन वर्ण की है !! 

“देव, यह त्राह्मणी है । 

“ग्रति उत्तम । इसके गर्भ से जो पुत्र होगा उसे ही मैं अपना उत्तरा- 
धिकारी वना दूँगा । उससे तुम्हारे ब्राह्मण मेरे अ्रधीन हो जायेंगे ।” 

'देव ! ब्राह्मणी का दूसरा विवाह केवल अपने देवर से संभव था। 
प्राचीनकाल की सी परिपाटी अब नहीं रही । श्रव नियोग संतान भी उतना 
आदर नहीं पाती । 

आमभीरराज ने फिर एकटक उसके श्वास से उठते-गिरते वक्ष को 
देखना प्रारम्म कर दिया और बीचोबीच में वह मदिरा भी पीता जाता । 

बृहद्वती के लिए अ्रसह्य हो गया । उसने कहा--ऐ आभीर ! क्या बढ़ी- 
बढ़ी श्राँखें निकालकर घूर रहा दे । पशु ! तेरी कोई जननी नहीं है ! 

गंधकाल ने हाथ बढ़ाकर धीरे से कहा--बहद्वती ! श्राभीरराज !! 
उसके स्वर में आतंक की छाया थी। 

बूहद्वती ने घृणा से कहा--मेरा नहीं, तेरा विजयी हे विश्वासघाती | 
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तूने महामात्य की योजना से भयभीत होकर इसे बुलाया कि तुम सब कुल- 
स्वामी बने रहो 

इससे पहले कि गंधकाल कुछ कह सके, श्राभीरराज ने कहा--कितना 
मधुर शब्द है इसका गंघकाल ! अ्रह्महा ! तुमने कभी नील नीरद में चम- 
क॒ती सौदामिनी को गाते सुना है ! नहीं न! तो इसे देखो न! देखो 
गंधकाल ! इसका यौवन कैसा गम्भीर है! यह मुझे एक अत्यन्त वीर 
बालक दे सकेगी । 

वृहद्वती ने कहा--नीच ! इस गंधकाल की पुत्री मुझसे भी कहीं 
अधिक सुन्दरी है। 

“सच £! आमभीरराज ने कहा, 'क्यों गंधकाल ! तुम क्षत्रिय हो। 
इसे जाने दो । उसी को हम महिषी बनायेंगे |” 

गंधकाल का मुख विवर्ण हो गया । उसने भूटी हँसी हँस कर कहा-- 
प्रभु | यह बालिका मूठ बोलती है। मेरी पुत्री छः बालकों की माता 
हो चुकी हे । 

“जाने दो, जाने दो ! इसके कितने बालक है १” आ्ाभीरराज ने कहा। 

“एक भी नहीं, देव,” गंधकाल ने कहा । 

“अरह्महा', आ्राभीरराज ने कहा, हम आभीरों में ऐसी सुन्दरी होती 
हैं तो अ्त्येक पुरुष उसकी वंदना करता है | विधवा ! क्या सौवीरों में ऐसा 
रूप व्यर्थ नष्ट हो जाता है ! गंधकाल । यह तो बढ़े पुष्ट बालकों को जन्म 
दे सकती है |? 

श्राभीरराज की वात अ्रमी पूरी नहीं हुई थी कि एक चर ने 
प्रवेश किया । 

'क्या है !? आभीरराज ने पूछा । 

इससे पहले कि कोई रोके चर ने कहना प्रारम्भ किया--देव ! 
समाचार गुद्य हे | 


यहाँ कोई नहीं हूँ चर,' आभीरराज ने कहा, “वह स्त्री मेरी स्री 
होनेवाली है, तुम निर्भव होकर कहो ।! 

चर ने विनत शीश कहा--ब्राह्मण प्राइट छिप-छिपकर प्रजा में आग 
फूँक रहा है, ओर कुमार शोणकेवु आ्राज...... 

चर को रुकते देख कर आभीरराज ने चिल्ला कर कहा--शीघ्र कहो । 

चर ने लड़खड़ाते हुए कहा--प्रभु ! कुमार शोणकेतु आज मुखरवंश 
के आर्य कुलीन, महादोःसाधसाधनिक वाश्रवायणि का सिर काट कर 
ले गये ।! 

ले गये ?? आभीरराज ने आश्चर्य से पूछा, 'कहाँ ले गये !? 

“्रमु !” चर ने कहा, 'यह पता नहीं चला !! 

"तो तुप्र क्या करते हो ! महादो:साधसाधनिक वाश्रवायणि! का सिर 
वह काट कर ले गया। छोड़कर भी नहीं गया। इसका अर्थ है, वह 
तरुण भी वीर है ! गंधकाल ! क्यों वह वीर है न या यहाँ के से सोवीरों 
की भाँति ही है ?! 

गंधकाल ने निर्लजता से कहा--ऐसा कोई बहुत बीर तो नहीं, परंतु 
फिर भी बड़ा वीर है | स्वर्गीय महाराज वहिकरेतु अत्यंत वीर थे । 

ओर गंधकाल ने श्रत्यंत रहस्यमय दंग से आ्रभीरराज भुमत्यु की 
ओर देखा । आभीरराज क्षण भर उस दृष्टि को पढ़ता रहा। फिर उसने 
कहा--चर । तू जा सकता है। 

चर चला गया । अ्राभीरराज ने गंभीरता से सोचते हुए कहा-हत्नी ! 
क्या तू मेरा वीर्य धारण नहीं करेगी १ मैं तुझसे एक पुत्र चाहता हूँ। 
आभीर यहीं रहते हैं | एक दिन वे विदेशी भ्रवश्य ये । किंतु अब हममें 
इतना यादव रक्त मिल गया है कि हम भी प्रायः यादव ही हैं। मद्र के 
ब्राह्मणों ने क्षत्रियों के समान ही हमें भी स्वीकार कर लिया है। मैं यह 
परस्पर का जातीय द्वेप मिय्ा देना चाहता हूँ । 
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स्त्री ने कहा--वर्बर, नीच, जघन्य पशु ! 

गंधकाल ने चत॒रता ले वृहद्धती की ओर करुण दृष्टि से देखा और 
फिर ऐसा बन गया जैसे वह आमीरराज से भयभीत था। आभीरराज ने 
कहा--तू क्रद्ध है अवश्य स्री ! किन्तु मैं तेरे पिता को भी उच्च पद दूँगा। 
आमभीरों की त््रियाँ पहले मुक्त थीं। परन्तु श्रव यदि बे दूसरे से गर्भ धारण 
करतीं हैँ तो पति से ग्राश लेनी पड़ती है। और पति इसमें प्रायः श्राज्ञा दे 
देते हैं । परन्तु तू हमारी ल्ली होगी, जिस पर हमारे अतिरिक्त कितती का | 
भी अधिकार नहीं होगा। 

बृहद्वती ने कठोरता से कहा--आ्राज यदि सोवीर भूमि में गंधकाल 
जैसे नीच और कुत्सित कुत्ते न होते, तो रे जंगली पशु ! तू ब्राह्मणी से 
ऐसे शब्द कह सकता था ! ब्राह्मण तेरी खाल खींचकर तुमे टुक़े-टुकढ़े 
करके कुत्तों को खिला देते । तेरा ऐसा दुस्साहस कि तू प्रध्वी के कुलीन, 
देवताओं से ऐसा कह रहा है ? यदि कुरु पाश्चाल होता तो तू कीड़ों की 
भाँति कभी का मारा जा चुका होता | नीच जघन्य ! और वह हँसी और 
उसने व्यंग्य से कहा--गंधकाल ! देख रहे हो ? पाप सदेव ही फल नहीं 


. देता | मैं प्रांइट ब्राह्मण की दुहिता हूँ | उस अ्रमात्य की पुत्री हूँ जिसने 


महाराज वहिकेतु के स्वर्गवास के बाद यह घोषणा की थी कि एक कुल के 
स्थान पर अनेक कुलों का गण बनेगा, किंतु तुम लोग जो अनेक कुलों का 
गण बनाना चाहते थे, इस वात को नहीं सह सके कि मेरे पिता शिल्प- 
श्रेणियों को नया अधिकार देना चाहते थे | तुम ब्राह्मणों को मिठाकर 
औ्रेष्ठि शासन चाहते ये, यह असंभव है गंधकाल | मेरे पिता ने त्याग 
और बलिदान से दासों तक का स्नेह प्राप्त किया है। तुए समभते हो 
बे चुप रहेंगे जो सिंहों की भाँति चले गये हैं श्रोर जिनके स्थान पर बैठ 


कर तुम कुत्तों की भाँति जूंठन खा रहे हो ! 


गंधकाल चिल्लाया--बहद्वती | मेरी ही करुणा से तू श्रभी तक 
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जीवित है अन्यथा तुके उपकुलों ने काटकाट कर चील-कोओ्नों को खिला 
दिया होता । 

“रो गंधकाल,' श्राभीरराज ने कहा, 'यह विवाद व्यर्थ हैे। इस 
समस्त वाक्‌युद्ध में मैंने इस सुन्दरी की दो बातें अभी और देखी हैं। एक 
तो यह कि यह बहुत गौरव से बोलती है, ओर किसी भी शासक के साथ 
ब्रैठने के योग्य है। इसमें गरिमा है । ठुम जानते हो, ख्री की निर्भयता 
से ही पुत्र भी निर्भय होता है। ओर यह सब बहुत अच्छा है ! दूसरी 
वात यह है कि इस स्त्री का जधन-स्थल बहुत ही स्निग्ध है और स्त्रियों 
में मुके यह श्रत्व॑ंत प्रिय है...... 

आमभीरराज बात पूरी नहीं कर सका था कि बृहद्वती ने उछलकर 
उसके मुँह पर एक लात दी जिसके कारण वह लुढ़क कर नीचे गिर 
गया । उसी समय दासियों ने हाथ बँधी हुई वृहद्वती को नीचे गिरा लिया 
ओर महल्लिका ने उसके वक्ष पर अपना तिपटल जूता रख कर मसल 
दिया जिससे उसके स्तन छिल गये और उनमें से रक्त चू उठा | उस 
भयानक पीड़ा से बृहद्वती की ञ्ाँखों में आँसू थ्रा. गये, परन्तु वह क्रोध से 
व्याकुल थी | आमीरराज को गंधकाल ने उठाया | बात करने के बीच में 
आघात होने से उसकी जीम दाँतों के बीच में कुछ कट गई। रक्त भी 
आर गया । उसने उठ कर थूका ओर फिर भित्ति पर से उतार कर उसने 
चर्म का कोढ़ा फहराया | क्षण भर में दासियाँ हट गई । श्राभीरराज ने 
कोड़ा घुमाकर वृहद्वती को मारना प्रारम्भ किया | उसके अज्लों पर चमड़े 
ने खाल को खींच डाला | ओर उसके वस्त्र फट गये | उसके नितम्बों पर 
से बस्नर चिथड़े-चिथढ़े हो गया श्ोर वह मूर्ब्छित होकर प्रृथ्वी पर गिर 
पड़ी । थ्रामीरराज ने कोड़ा फेंक दिया । 

महल्लिका के इंगित पर दासियाँ बृहद्वती को उठाकर ले चलीं। 


ग्राभीरराज क्रोध से भमकता हुआ खड़ा रहा | फ़िर उसने गंधकाल को 
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घह 


कि 


घूरा । गंधकाल ने धरती पर पड़े मुकुट को उसे देते हुए कहा-श्राभीर- 
राज | इसे फिर पहन लें। 

गंधकाल के होंठ कुटिलता से काँप उठे । 

ञ्र ८ > 

कुत्तक पर बैठ कर महिषी शैखावत्या, दोनों कुमार, बृद्ध श्रमात्य और 
सनगा भोजन करने लगे । सैसन्त्री मुक्ततेणी ने प्रकाश [निकट लाकर रख 
दिया । इद्ध सुमल्लिक दूर जाकर बैठ गया | पैड ख़्या दासी जाकर फिर 
सो गई थी। ओघवती परोसने के लिए. सब भोजन-सामग्री एकत्र कर 
चुकी थी । स्वयं पद्ममहिषरी शैखावत्या परोस रही थीं। पहले वे लोग 
सनगा के विषय में पूछते रहे। फिर अत्याचारों की वात चल पढ़ी। 
मृग मांस परोसा जाने लगा। वृद्ध प्राइट ने कहा--भोजन सम्मान का 
विषय है, कुमारों | सौवीरों में पहले से ही भोजन को मनुष्य का आधार 
ही नहीं, सम्मान का विषय भी चुना गया है। आमभीरों ने अत्याचारों की 
पराकाष्ठा कर दी है | चारों ओर हाहाकार मचा हुआ है। आज जब 
भोजन कराता हूँ तो ध्यान आता है कि न जाने कितने मनुष्य विवशता 
से आक्रांत होकर भूखे ही सो गये होंगे ! 

' चिन्ता की बिजली विचारों के मेघों से टकराई, कौंधी और एक 
हुमसती नीरबता छोड़ कर छिप गई किंतु पथ पर आलोक फिर भी नहीं 
आया । कुमार शोणकेतु पर स्यात्‌ कम प्रभाव पड़ा था क्योंकि वह इतना 
विनीत नहीं था जितना वृषकेतु । वृषकेतु का सिर भुक गया था। शोण- 
केतु का मय श्रमणों में बीतता था और वे अनेक प्रकार की बातें किया 
करते ये । बप्केतु वृद्ध अमात्य को अत्यंत चतुर समझता था और उसका 
अतीव सम्मान भी करता था | सनगा धीरे-घीरे खा रही थी। इस समय 
हाथ, मुँह, पाँव घो लेने के कारण उसमें स्फूर्त आ गई थी और काफी 
भूखी होने के कारण वह डट कर खा रही थी | उसको अचानक ही मय 

। ईशा कि कहीं वह अधिक तो नहीं खा रही है, इसलिये उसने छिपी दृष्टि 
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से इधर-उधर देख लिया | किंतु कोई भी नहीं देख रहा था | श्रतः वह 
फिर जल्दी-जल्दी खाने लगी। बृद्ध अ्रमात्य की बात को सुनकर जो 
सन्नाय खिंचा उसने सबके गलों को भींचने का यत्न किया । किन्तु सनगा 
पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ा । उसने म्रग मांस का वह टुकड़ा खाकर ऐसी 
चुस्की भरी जैसे बड़ा स्वादिष्ट था वह, फिर अपनी उडँगलियाँ चार्दी | पढ- 
महिषी ने देखा तो मुस्करा कर कहा--क््यों सनगा १ अच्छा है न ! 

“बहुत स्वादिष्ट है', सनगा ने मुस्करा कर लजाते हुए उत्तर दिया। 

“और ले', माता ने कहा । 

“नहीं, नहीं, इसलिए नहीं कहा,” सनगा ने हाथ हिला कर कहा, 
“सबको चाहिये ।? 

महिषरी ने कहा--तू सबसे छोटी है यहाँ, तुझे क्या दूसरों की चिंता 
है ? वह तो हम सब ठीक कर लेंगे, हाथ हया । 

“नहीं अम्ब रहने दो', सनगा ने फिर कहा, पर हाथ हट गया था। 
शोणकेत मुस्कराया । 

सनगा ने कहा--नहीं देवी ! में इतना खाती नहीं। लोग समभेंगे 
मैं बहुत खाती हूँ । 

इस बात पर सब हँस दिये किंतु वृद्ध श्रव भी अ्रपनी ही चिता में 
मग्न था। सनगा ने कहा--पितृव्य ! में अधिक तो नहीं जानती किंतु 
ग्राम में आचार्य श्रतश्रवा मेरे ऊपर बहुत कृपा रखते थे । मैं उन्हें पितामह 
कहती, वे धुके पढ़ाया करते । उन्हीं से मुके कुछ मालूम हुआ है । 

क्या ?? वृद्ध ने कहा ! 

“ही कि प्रजा पर पहले ही क्‍या कम श्रत्याचार होते थे | जब नागों 
ने राज्य किया था तो अपने विषय में ब्राह्मणों को विवश करके पुराणों में 
अपने नाम लिखा लिये ये। वे कहते थे उन्हीं दिनों कुछ शाकद्दीपी 
ब्राह्मण आये थे और वे व्यूहवाद मानते थे । उनकी विचारधारा को भी 
स्वीकृत किया गया 


है 


के 


वृषकेतु ने देखा लड़की समभदार थी। कहा--वही तो'इतना भयानक 
प्रमाणित हुआ । समय रहते जिनके नेत्र नहीं खुलते वे सदा ही सिर 


> धुन कर रोते हैं । उस समय यदि गण को विश्वास हो जाता कि आभीर 


है 


विदेशी है और उसका प्रभुत्व स्वीकार करना विचार-स्वातंत्रय का विरोधी 
है, तो आज यह परिस्थिति उपस्थित ही क्यों होती ! 

कुमार शोणकेठ ने हँस कर कहा--किन्ठ॒ आप यह क्‍यों भूल जाते 
हूँ कि प्रजा भीरु है । यह धान के खेत की भाँति आक्रमणकारियों के 
तूफान के सामने सिर भुक्काती ही चली आई हे । 

सनगा ने सिर उठाकर कहा--ओऔ्र तूफान के निकल जाने पर अपना 
सिर उठाती भी आई है। 

उसकी पतली तीखी ल्वर लद्दरी शोणकेठु के कानों में बज उठी। 
उसने तिनक कर कहा--उसको विजय में हर्ष नहीं, ओर पराजय में अप- 
मान नहीं । वह कायर है। 

“वह कायर है,” सनगा ने हँसकर कहा, “जो प्रत्येक श्रापत्ति से युद्ध 
करती हुई उन्हें मेलती है, और वे शरीर ई जो प्रासादों के छिन जाने 
पर जंगलों में मुँह छिपाये फिरते हैं १? 

शोणकेतु को विद्युत छू गई । उसकी भकुटि लिंच गई । ओर सनगा 
ठठाकर हँसी । उस हास्य की मुक्त स्वच्छुंदता से शोणकेतु का मुख काला 
पढ़ गया । उसके नेत्रों में श्रज्ञार से दिखाई देने लगे । पद्महिषी स्री थीं 
और उन्हें इस द्वन्द को देखने में अपार कौतूहल हुआ्रा । उन्होंने न देखने 
का बहाना किया, किंतु आँखों की कोरों से देखती रहीं | इषकेठु के ऊप 
के दाँत थोढ़े से कलके । बृद्ध प्राइट का मस्तक झुर्रियों से भर गया। 
वह थोड़ा सा जैसे चिंतित हो गया था | शोणकेतु ने कठोर स्वर से कहा-- 
अनबूफ लड़की । व्‌ जानती है कि तू किससे बातें कर रही है ! खेद है 
कि तू वायु के समान है । तू मेरी हानि कर सकती है, परन्तु मैं तुक पर 
अपना खड़ग नहीं उठा सकता क्योंकि तू त्री है। क्योंकि तभसे पराजित 
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होकर मेरा अपमान तो है, किन्तु तुक पर विजय प्राप्त करने में मेरा कोई 
गौर नहीं । 


सनगा हँसी ! ऐसे जैसे उस पर कोई भी प्रभाव नहीं पढ़ा था | जैसे 
ञ्री होने के कारण वह अपने भीतर किसी भी प्रकार का अभाव नहीं 
अनुभव करती | उसने जैसे अपने उद्बेग को रोक कर कहा--निस्संदेह 
परम वीर हो कुमार ! राजधानी में जाकर यदि इतना गरजते तो आभीर 
कभी के भाग चुके होते | सिंह तब ही अच्छा लगता है जब वह माँद के 
बाहर निकल कर गर्जन करता है । 


कुमार वृषकेतु ने उल्लसित होकर कहा--साधु ! सनगा ! साधु !! 

शोणकेतु फूत्कार करता हुआ सा उठ कर चला गया। सबने एक 
दूसरे की ओरोर देखा । इृद्ध प्रावृट के होंठों पर मुस्कराहट आ्राई और उसकी 
दाढ़ी में छिप गई । एक बार प्रावट और महिषी के नेत्र मिले । किंतु 
जब सनगा ने महिषी की ओर देखा तो वह और बात थी | सनगा का 
तारुएय, उसका रूप, महिषी की आँखें तोल रही थीं। वे सम्भवतः देख 
रही थीं कि त्री अनुरूप गुण युक्ता है या नहीं। वह जानती .थीं कि 
शोणकेतु कठोर है । किंठु इस स्त्री में उसका सामना करने की शक्ति है 
या नहीं १ उन्हें यह देखकर मन ही मन हर्ष हुआ कि स्नेह के नाम 
पर शोणकेतु उनसे जो सुविधाएँ प्राप्त करता रहा है, हठ करके भी अपने 
सुखों ओर इच्छाओं की पूर्ति करवाता रहा है, उसे यह स्त्री स्वीकार नहीं 
कर सकी है| और तब अनुभव की आँख ने स््री के यौवन को परखा | 
प्रत्येक वयस्क त्ली जो तरुणी से ईर्ष्या करती है, या डरती है, इसका . 
कारण यही हे कि वह तरुणी को अपने से अधिक सशक्त समभती हे । 
सशक्त अपने आप में नहीं, अपने प्रभाव से पुरुष को पराजित करने की 
सामर्थ्य होने के कारण भी। और वयस्का क्‍योंकि किसी समय यौवन 
रूपी खड़ग की धार पर दृत्य करके संसार को चकित कर चुकी होती है, 
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इसलिये उसे उस शक्ति का बहुत बड़ा ज्ञान होता है, जिसे पुरुष नहीं जान 
पाता | 

सनगा सोच में पढ़ गई थी। नई आई है। क्या कह गई वह ! 
क्या जाने अब यह लोग निकाल देंगे। पर यह विचार चला गया। 
स्वयं ही जो निर्वासित हैं वे क्या निकालेंगे | परन्तु इस समय उसे दास 
वशातल प्रकालन की याद हो आाई। वह होता तो सम्भवतः उसे अपने 
साथ लेकर चल देता । वह क्या दास था १ उसकी वज्रदेह यष्टि और 
संस्कृति का ज्ञान ! कैसा कुशल धनुर्द्धर था वह १ उसने वह सब अपने 
यौवन में मद्र में सीखा था। मद्र में दास नहीं थे। दुर्भाग्य ने उसे 
फिर यहीं फँसा दिया और वह सनगा को छोटी बहिन की भाँति प्यार 
करता था । परन्तु वह तो यहाँ है नहीं ! फिर १ पिठृव्य तो हैं | उसे कुछ 
संबल मिला | 

पद्ममहिषी ने पुकारा--शोण ! 

कोई उत्तर नहीं आया | शोण अरब एक वृक्त के नीचे खड़ा सोच 
रहा था। क्रोध की ऊपर की लहर वह गई थी । किन्तु लहर का अंतर्मन 
तो अ्रभी तक विक्तुन्ध था। उसके मन में आया कि लौट चले किंतु पाँव 
नहीं उठे । आ्त्मछाघा के हठ ने रोक लिया । न 

बुद्ध प्राबृट ने कहा--सनगा ! तू बहुत वेज करती है। ऊमस 
के मभकते मेघ को थआ्राग़ लगाने से वर्षा नहीं होती, उस समय उसे शीतल 
वायु चाहिये । 

बुद्ध ने उसे डॉट था, या उपदेश दिया था यह सनगा स्वयं नहीं 
समभी, वह चुपचाप देखती रही । महिषी ने फिर पुकारा-शोण ! 

शोण का मन किया बोल उठे, किंत वह बोला नहीं। अरब उसका 
क्रोध कम हो गया था--यह सोचकर कि वह भोजन के बीच से उठ कर 
आरा गया है और माता का हृदय इससे न केवल दुखी होता है, वरन्‌ 
एक भय की आशंका से ग्रस्त हो जाता है । यह उसके द्ृदय को कलोटने 
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लगा | किंतु ममता का वेग भी अरहं के जाल को इतनी सरलता से न 
तोड़ सकता | मनुष्य वैसे उन्हीं पर रूठता भी है, जिनके प्रति वह 
समभता है कि यह मेरा क्रोध सह लेंगे, सह लेंगे क्योंकि स्नेह लचकीला 
होता है, वह दूर जितना ही खिंचे, उतना ही वेग से पास न आये, यह 
तो प्राकृतिक नियमों के विरुद्ध है। 

महिषी उस नीरबता को तोड़ कर बोली--सनगा ! जा उसे बुला 
कर ला | वह भूखा रह जायेगा | वह वाल्यावस्था से हठी है। अपने 
आप आना तो उसने सीखा ही नहीं ! 

सनगा का रक्त उसके सिर में आकर इकट्ठा हो गया, किंतु पद्टमहिषी 
घूर रही थीं। उसने कहा--नहीं अ्रम्ब ! आ जायँगे । 

कहने को तो कह गई किंतु मन भीतर ही भीतर काँप उठा । कुमार 
शोणकेतु की आ्राँखों में निस्संदेह कठोरता थी। वह क्रुद्ध होकर गया 
है । कहीं औरोर क्रुद्ध हो गया तो ! यदि वह नहीं झ्राया तो ! किंतु अब 
क्या किया जाये १ उठी ! उठते में थोड़ा समय निकालने का यत्न किया 
और जब उठ ही गई तो वह साहस एकत्र करके बढ़ी | जैसे-जैसे उसके 
निकट पहुँची उसका साहस फिर करठ में अटकने लगा। शोणकेठ के 
सामने जाकर खड़ी हो गई। उस समय चंद्रमा के धुंधले प्रकाश में 
कुमार ने उसके लावश्यमय मुख पर वह सहज स्नेह देखा जो उस जैसे 
रूप की धरोहर होती है। वह शोण को अच्छा लगा । श्रमणों के कठोर 
ब्रह्मचर्य से प्रभावित होकर वह भी अब तक नितांत ब्रह्मचारी ही बना 
रहा था | त्लरी को उसने अपने ही भय के कारण एक रहस्य का जाल 
समभ रखा था । दूर-दूर रहने वाले व्यक्ति के पास तनिक भी सामीष्य 
बड़ा प्रभावकारी प्रमाणित हुआ | वह उसे घूरता रहा और सनगा उसे 
देख-देख कर मुस्कराती रही । शोण को लगा कहीं यह मेरा उपहास तो 
नहीं कर रही है ! किंतु फिर मन को वह मुस्कान इतनी अच्छी लगी कि 
उसने उस स्वाभाविक मुस्कराहट में व्यंग्य ही नहीं दूँढ़ा । 
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कुछ समय मौन ही बीत गया। अंत में सनगा ने ही कहा-- 
आर्य ! 

«क्या है? शोण ने पूछा | वह समझ नहीं पा रहा था कि आखिर 
उससे कहे क्या । 

“आप क्रुद्ध होकर आ गये हैं १? 

शोण चुप रहा | सनगा ने फिर कहा--इससे प्रगठ हुआ कि आप 
पराजित होकर आये हैं |/ 

शोण ने व्यंग्य से कहा-ज्री ! ल्ली एक बरसाती नदी है और 
पुरुष एक पर्वत है, वह अंततोगत्वा उसके चरणों पर गिरती है। 

“वह ठीक है,” सनगा ने उत्तर दिया, 'जिस श्रमण से भी आपने 
सीखा है, वह जीवन को छोड़ कर भाग गया होगा ।! 

धुम्हे मेरे श्रमण साहचर्य्य की बात कैसे शात हुई !” शोण ने पूछा। 
वह यह नहीं सोच पाया कि वह क्या कह गई। 

सनगा ने कहा-पितृव्य ने कहा था न १ जब आप मुझे बन में 
छोड़ आये ये ! 

“छोड़ आ्राया था ! तुम तो ऐसे कहती हो जैसे तुम्हारा मुझ पर कोई 
अधिकार ही था जो मैं तुम्हें ले आता १ मैंने पुराणकार ब्राह्मणों को खु- 
कुल के राम की कथा सुनाते हुए सुना है और उसमें सीता को लक्ष्मण 
बन में छोड़ आते हैं । 

“उस कथा को मैं जानती हूँ। आ्राचार्य श्रुतश्रवा पुराणकार मेरे 
गुरू हैं। किंठ॒ एक बात मैं कह दूँ । आर्य ! 'पवंत कमी अपने पाँव 
की उस शटब्लूला को तोड़ नहीं सकता । चलिये मैं आपको मनाने श्राई 
हूँ ।! 

'क्यों ? शोण ने कह्दा, 'ठम क्या मुझे निर्बंल समभती हो १! कह 
कर वह दो पग पीछे हट गया। 
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कुझे समभने की आवश्यकता ही क्या है आर्य ! आप तो स्वयं 
ही पीछे हट रहे हैं। में आपको अभी तक अवोध ही सममत्ी हूँ । 

शोण ने आगे बढ़ कर क्रोध से उसका हाथ पकड़ कर दवाकर कहा-- 
अबोध ! जानती हो मुझमें कितनी शक्ति हे ! 

सनगा क्षण भर पीड़ा से विचलित हो गई । पर, उसके आत्मसम्मान 
का प्रश्न था। वह अचानक हँस दी ओर उसने कहा--मेरा यह हाथ 
उच्क्रिठ है। 

शोण को भटका सा लगा | उसने हाथ छोड़ दिया । 

वृद्ध प्रावट ने पुकारा--सनगा ! 

“आराई”, सनगा ने कहा, "कुमार आ रहे हैं ।? 

शोण ने कहा--ठमने यह क्यों कहा कि मैं आ रहा हूँ। 

“यदि आप नहीं चलते तो कहे देती हूँ कि आ रहे थे किंतु आपका 
शब्द सुन कर फिर न आने का विचार कर लिया है |” फिर मुस्करा कर 
कहा--एक बात पूछू ! 

“नहीं ५ 

ऐँ. !! सनगा ने कहा । “अच्छा पूछती नहीं, कहती हूँ कि सारा 
वस्त्र तो सुलक गया फिर अ्रब करटकों की याद करके ही रुका रहना 
आवश्यक है ?? 

सनगा ने शोण का हाथ पकड़ लिया । ब्रह्मचारी की धमनियों में 
बिजली सी कौंध गई | वह रुका रहा ! सनगा ने खींचा | उसकी आँखों 
के क्रोध के स्थान पर मुस्कराहट छा गई । वह उसके पीछे चल पढ़ा। 
सनगा ने ज्योंही सबको देखा हाथ छोड़ दिया | शोण सबके सामने निरीह 
सा दिखाई दिया | | 
 पहमहिषी को अत्यन्त ग्ाश्चर्य हुआ । कहा--शोण ! 

“अ्रम्ब !! शोण ने कहा | 

पह्महिषी ने श्राश्वय को दबाकर ममता से कहां--इसी भाँति भोजन 


+- धन 


कु 


छोड़ कर उठते-उठते यह अवस्था आ पहुँची । अ्रव भी तेरा दुरश्रभिमान 
दूर नहीं हुआ १? 

सनगा ने बैठकर कहा--तरैठ जाओ | 

वह ऐसा अधिकार भरा स्वर था कि शोण भेंप गया परन्तु अब 
ऐँंठ कर लौट जाने का अवसर न था। वह प्रयत्न करके भी अपने को 
क्रुद्ध नहीं कर सका । उसे इसी पर आश्चर्य हो रहा था कि वह क्यों चला 
आया ? क्या सोच रही होगी अम्ब १ क्‍या सोचते होंगे श्रग्मन और 
महामात्य १ क्या वे यही नहीं सोचते होंगे कि शोण इस तरुणी के रूप 
और यौवन से प्रभावित हो गया है ? क्या वह सचमुच उससे आ्राकर्षित 
हो गया है १ भूठ वात है उसने कभी मन को तो आज तक हाथ से जाने 
नहीं दिया |. श्रमण कहते हैं कि त्लरी पुरुष को रोकती है, वह उसके पाँबों 
में जंजाल है। श्रमण कभी स्री की ओर आँख उठा कर भी नहीं देखते । 
क्यों ! क्‍योंकि वे जीवन में किसी के प्रति मोह नहीं रखते । 

बुद्ध प्राव्‌ट ने कहा--श्रल्प वय में इतना क्रोध शोभा नहीं देता 
कुमार | बालकों के अपराध .उनके अभिभावकों की शिक्षा को प्रगट करते 
हैं | किंतु श्राश्रर्य है, आज तुम लौट कैसे आये ! 

कुमार ने सिर भुका लिया । 

“तूने कुछ कहा था सनगा ? वृद्ध ने पूछा । 

“नहीं,” सनगा ने कहा । 'स्वयं ही इधर मुँह करके खड़े ये | ड्रबते 
को तिनके का सहारा | मुझे देखकर इधर चलने लगे । मैंने कहा-- 
कहाँ जा रहे हैं ? बोले--ठुम मुझे बुलाने आई हो न ! मैंने कहा--नहीं 
तो | बोले--ठुम भूठ कहती हो । 

सब ठठा कर हँसे । 

वृद्ध ने कहा--बढ़ी बात करती है तू ! 

“सच पितृव्य ! आप समभते होंगे, यह मेरे बुलाने पर आये हैं, मेरे 
कहने से आये हैं, नहीं, वे तो आप ही लोट रहे ये**** 7? 


। ५पैधिण 
हि ), | न ॥ ५ ९. 
॥ पर 


५ (७७४ 
॥ । 


दूसरी बार सबने अद्वहास किया। वृद्ध सुमल्लिक चौंका । और 
दासी पैड्ख्या ने भी चौंक कर सुना । स्थात्‌ कोई उपहास की वात हो गई 
होगी | 

पशन्‍्रमहिषरी ने कहा--शोण ! पहले तू खा तो ले ! 

शोण खाने त्रैठा | कुमार वषकेतु ने उठ कर चर्मपात्र से पानी पिया 
और कहा--शोण ! तू लेगा ! 

'दे दे,” महिषी ने कहा, 'तू रख दे | 

“ग्रम्ब्र !! सनगा ने कहा, 'मुके जल दो ।? 

बुद्ध प्रावट ने उठ कर हाथ धोते हुए कहा--सनगा तू कुएँ पर क्‍यों 
नहों चली जाती'!१/ 

सनगा ने समभा | वह चाहते हैं कि वह स्वयं अपना पानी ले 
आये | उसे याद आया, वे सब कुलीन राजवंशांय लोग हैं । 

बह चलने लगी । पद्चमहिष्री ने पुकारा--क्यों ? सनगा, ले पीले । 

“नहीं! अम्ब | मैं वहीं पी आती हूँ ।? 

“हाँ आरा मैं ठुके बुलाती हूँ”, महिष्री ने अधिकार के स्वर में कहा | 
उसे सुन वह पास आई। महिषी ने चर्मपात्र बढ़ा दिया। सनगा ओ्रोक 
से पीने लगी । आधा पिया, आधा फैल गया । खाली पात्र उसने शोण 
के पास रखा | फिर कहा--श्रम्ब, यह तो खाली हो गया। 

'कोई बात नहीं, ओघवती !? 

देवी !! ओघवती ने कहा, “लाती हूँ ।? 

वृद्ध ने बढ़ कर कहा--कुमार वृषकेतु ! स्मरण है न ! 

'हाँ पितृव्य ! अ्रभी रात एक पहर भी नहीं गई । मुमे स्मरण है ।? 

वे दोनों चले गये। महिपी ओर सनगा बैठी रहीं। शोण खाकर 


उठ गया । 
2९ 2९ 


हर 
धीरे धीरे चन्द्रमा निकल आया । सनगा शैय्या पर लेटी थी। लेटते 
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ही अंग-अंग मे पीड़ा होने लगी । बहुत ही थकी हुईं थी। कुछ ही देर में 
गहरी नींद ने घेर लिया । 


अचानक श्रर्द्धरात्रि को सिर पर भूमते वृत्त पर कोई पत्ती बोल उठा | 
सनगा की आँल खुल गई । उस समय वह ऐसी जागी जैसे कभी सोई ही 
नहीं, थी । उसने रात में चारों ओर आँख फाड़ कर देखा । सब निस्तव्ध 
था। शांत । केवल कुमार शोणकेतु एक वृत्त पर बैठा था| उसका सिर 
उनींदी पलकों के भार को जैसे न सहकर 'भन्ल पर रिक गया था | तो वह 
पहरा दे रहा है ? संभवतः दो-एक दास भी इधर-उधर घूम रहे हैं। वह 
शैय्या पर : पड़ी-पढ़ी उस प्रहरी को देखती रही। नींद बार-बार पदाबात 
करती थी और शोण जाग उठता था | सनगा की पलकों पर से नींद 
' चली गई ओर पलकों को हल्केपन ने ढाँक लिया। वह सोने का प्रयत्न 
करके भी सो नहीं पाई। और कुछ देर बाद जब मन उचट गया तो 
एक-एक करके अतीत की बातें याद आने लगी | वशातल प्रकालन जब 
शूर्पारक से लौयकर अविदग्ध ग्राम में जायेगा तब क्या होगा ! वह वाग्मी 
मौसी के बारे में क्या आमीरों से पूछेगा ? 
कब न जाने वह धीरे-धीरे गीत की कुछ कड़ियाँ गुनगुनाने लगी, 
यह उसे ध्यान नहीं रहा | उसका गीत सुनकर कुमार वृषकेतु की नींद 
हट गई | परन्तु वह उठा नहीं। आँखें बंद किये ही सुनता रहा | उसे 
आधी नींद में वह मीठा संगीत ऐसा लगा जैसे स्वप्न लोक में ही वह 
कोई तान सुन रहा है | किंतु कुमार शोण भल्ल लेकर सन्नद्ध हो गया । वह 
गीत को सुनकर चौंक गया | उसने कान लगाया और धीरे से उधर ही 
बढ़ा जिधर से संगीत ध्वनि आर रही थी। सनगा ने उसे आते देखा तो 
चुप हो गई । (7-५५ 
कौन गा रहा था?! शोरें ने कहा । 
सनगा सोह सी पड़ी रही । शोण क्षण भर देखता रहा और उसके 
(४ 
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मुख से फूटा--सब सो रहे हैं तो गाना सूमा है, जैसे किसी की नींद नींद 
ही नहीं ।? 

सनगा ने सुना । परन्तु साहस नहीं हुआ कि कुछ कहे | रात अरब 
महक रही थी। उसने चुपचाप आँल खोल कर देखा | देखा शोण गया 
नहों था। वह एकटक देख रहा था | और देखते हुए. उसकी पल्कें मुक 
गई थी। सनगा का मुख लाज से लाल हो गया | किंतु चाँदनी के भ्रमाव 
में उसको शोण न देख सका | वह अभी तक एकटक देख रहा था। 
सनगा अपनी एक आँख खोल कर उसे देखती रही | 

इसी समय वृद्ध प्रावृट का स्वर सुनाई दिया--शोणकेतु | कुमार ! 

शोण आठुरता से सनगा की शैय्या से हट कर बृत्षों की आड़ में 
हो गया ओर उसने भर्राये स्वर से कहा--क्या है पितृव्य १ 

वृद्ध ने पुकारा--कहाँ हो ! 

“यह जो हूँ,' शोण ने कहा | 'क्या हुआ ?? 

वृद्ध ने फिर कहा--वह देखो ! फूस के पास आग पढ़ी है । उसे 
पकड़ती जा रही है। उसे बुका दो | अन्यथा सबके जागने तक तो बह 
सब कुछ भस्म कर देगी । 

शोण ने देखा वृद्ध का कथन सत्य था | सनगा की शैय्या से बाँई 
ओर आग सी जल रही थी। वह उसके पास गया । बुझाने का यत्न 
किया ! पाँवों के जूतों का आथात किया किंतु लपट इतनी छोटी नहीं थी। 

शोण ने पुकारा--बह तो जल रही है पितृव्य ! उसे कैसे बुभादँ । 
उसे बुभाने में तो मैं जल जाऊँगा। 

पद्ममहिपी जाग गई थीं | उन्होंने देखा और कहा--जो जल रहा है 
उसे भल्ल से बाहर खींचकर अलग कर दे । जो जल गया सो जल गया। 
आगे नहीं जलेगा । हि 

शोण ने चेष्य की। फिर कहा--नहीं बुझेगी । मेरे बसके - 
बाहर है । 


सनगा उठी | दौड़ कर गई । कुएँ से पात्र में पानी भर कर ले आई 
उस अग्नि पर डालने लगी । पात्र समाप्त हो गया, परन्तु अग्नि नहीं 
बुी | पह्महिषी ने पुकारा--वहाँ कौन है ! 

कं हूँ सनगा ।? 

“तू क्या कर रही है ?? की 

“अ्रप्तमि बुझा रही हूँ । नहीं बुभती ।? 

“तुप्त दोनों से नहीं बुकी १? महिषी ने पुकारा । 

“नहीं, दोनों ने कहा । 

सनगा खड़ी रही | दास दोड़े | कुछ ही देर में उन सबने मिलकर 
ज्वाला बुभा दी । फिर वे सब चले गये | सनगा भी लौट कर शैय्या पर 
लेट गई | शोणकेतु प्रहरी वन कर खड़ा रहा | 

कुछ देर में फिर नीख्वता छा गई । सनगा को लगा उसकी शैय्या के 
पास कोई खड़ा है। 

“कौन है ?! पूछा। 

मैं हूँ, शोण ने कहा, 'प्रहरी हूँ । घूमते हुए, इधर आ गया हूँ । 

सनगा चुप रही। 

* तुम सो नहीं रही हो !? 

शो ही तो रही हूँ । 

'तुप्त सोते में बात कर लेती हो ९ 

सनगा हँस दी । कुमार शोणकेतु के पग चाप दूर हो गये । सनगा 
शैय्या पर फैल कर लेट गई । कुछ देर बाद उसे नींद थ्रा गई। 

रात का घेरा फिर गहरा हो गया था। केवल सनसनाती वायु 
दूर के काले पव॑ंत तक चली जाती थी । विंध्य की फैली हुई श्रेणियाँ 
आकाश के नील के नीचे सुनसान पड़ी थीं, नीरव। आकाश में श्रव 
कहीं-ऊह्दीं नक्षत्र दिखाई दे रहे ये | केवल शोण जाग रहा था। 


३ ि है टररश 


नीखता में शब्द सुन कर सनगा जाग गई । वह चौंककर शैय्या पर 
उठ कर बैठ गई । उसने देखा वृद्ध प्रावट अपने खल्लकबद्ध को पाँवों में 
बाँध रहा था| और वृषकेत अश्व लिये खड़ा था। यह अश्व काला था 
और बलिष्ट लगता था | इस पर चर्म का आस्तरण था। वृषकेतु दोनों 
ओर खड़ग कायबन्ध में लट्काये खड़ा था। शुक्रोदय नहीं हुआ था । 
शोणकेठ दूर एक टीले पर खड़ा था। उसकी आ्राकृति अंधकार में आकाश 
के नील पर स्पष्ट दिखाई दे रही थी । 

प्राव॒ट ने कहा--चलो कुमार ! रात में ही महानगर में पहुँच 

जाना चाहिये। 

“परिखा पार करनी होगी । प्राकार द्वार बन्द होंगे,” वषकेतु ने कहा | 

“नहीं,? वृद्ध ने कहा, 'कोद्रपाल ब्राह्मण मारुतन्तव्य है ओर वह अपनी 
श्रोर है । उसके द्वारा नगर प्रवेश कठिन नहीं |? 

्रमी तो बहुत रात हे,' वृषकेत ने आ्राकाश की ओर देखते हुए 
कहा | 

वृद्ध हँसा । उसका भर्राया और भारी खबर वन प्रांत में गेंज उठा । 
उसने कहा--विलंब से जिनका जागरण होता है, वे यूर्यगोदय के गौरव 
को कभी नहीं जान पाते कुमार। फिर उसने कहा--तुम यह अश्व क्यों 
लिये हो ! 

धग्राप चलेंगे न ?? वपकेतु ने कहा | 

वृद्ध फिर हँसा। कहा--जिस समय मैं अश्व पर आरूढ़ होकर 
चलूँगा मेरी बात कोई नहीं सुनेगा। सोवीरों का दम्भ तो नष्ट हो गया 
वषकेतु । तुम्हारे पिठृव्य को श्रव प्रजा महामात्य के नाम से नहीं सुनती । 
वे तो बुद्ध प्रावट की बात सुनते हैं। मयूर वंश कहता था कि प्रावृट तेरी 
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सुनते हें परन्तु पूर्ण विश्वास नहीं होता । तू तो पहले भी जाने क्या-क्या 
कहा करता था १ 
दिव ! जिस समय आपने पूज्य पिता के खर्गवास के अन्तर अमात्यों 
+ 7 मंडल बिठाया था, मैंने तो उत्तराधिकारी होने पर भी राज्य लेने की 
४ चेष्टा नहीं की । राज्य में कुलों का वैमनस्थ घटने को मैंने तो कुलों का 
गण बनाना स्वीकृत कर लिया था। जानता था कि यदि यह नहीं होगा 
तो समस्त सोबीर सत्ता ही समाप्त हो जायेगी । किन्तु दासों ने सिर उठाने 
का यत्न किया !? 


वृषकेतु कौ बात समाप्त हुई प्रश्न के रूप में । वृद्ध प्रावुट ने कहा-- 
परन्तु कुल गए का परिणाम कया हुआ ! कुल अ्रमणों के चक्कर में 
क्षत्रिय होने के नाते ब्राह्मण विरोध में लगे | श्रेष्ठियों ने अ्रमणों को धन 
दिया । एक वार पहले समस्त उत्तराखंड में व्यापक गणतंत्र बनाने का प्रयत् 
हो चुका है, ताकि दास दबे रहें, किन्तु अब यह शासन एक कुल के हाथ 
की बात नहीं रही है, परन्तु हुआ क्या ! दास शक्ति बढ़ रही हे वृषकेतु। 
५; अनायों ने जो वर्णों में परिवर्तन किया है, उससे दास भी सिर उठा रहे 
“ हैं। कुल के नागों में कोई वंश अपने को ब्राह्मण कहता है, कोई क्षत्रिय । 
शुद्ध और दास क्यों देंगे ! व्यापार के बल पर ्रेष्ठि धन एकत्र कर 
रहे हैं। वे तो कुल गणों में क्षत्रियों की शक्ति नहीं चाहते ! मैंने कहा 
था कि दासों प्र यह भीषण श्रत्याचार नहीं होने चाहिये | जानते ही 
हो न ! परिणाम क्या हुआ । दासों श्रौर संपत्ति के मोह ने भूस्वामियों 
को विश्वासघाती बना दिया । वे .आ्भीरों को ले आये। उनका विचार 
है कि अब वे अमर हो गये हैं। 


वृषकेतु सोचता रहा | वृद्ध ने फिर कहा--यही कलि है बुषकेतु। 
»जिस दिन कौरवों और पाण्डवों में युद्ध हुआ था उसी दिन श्रार्य शक्ति 
क्ञीण होने लगी थी | यादवों के गह युद्ध ने सर्वनाश कर दिया | तब से 
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अब तक आ्राह्मण अधोगति की ओर गिरता जा रहा है। कौन जाने 
विश्वदेवों को यही स्वीकृत था ! 


वृषकेतु ने कहा--आर्य ! इस समय ब्राह्मण और क्षत्रिय का प्रश्न 
उठाने पर तो सचमुच कुछ नहीं होगा। 

'होगा', अमात्य ने कहा, 'जब तक वे दोनों एक न .होंगे तब तक 
वैश्यों और शूद्वों का मय निरंतर बना रहेगा |? 


वह उठ खड़ा हुआ । कहा--कुमार ! अ्रश्व बाँध दो । जब मेघ 
टकराते हैं तब उल्काओं का विश्वास नहीं किया जाता, विद्युत्‌ प्रकाश की 
प्रतीक्षा करनी पढ़ती है। 

“बलिये,” कुमार वृषकेतु ने कहा, 'गंघकाल को भी ज्ञात होगा कि 
कौन क्या कर रहा है ! आर्य ! उसके दास सब उसकी ओर हैं 

“नहीं कुमार ! ग्राभीरराज नये-नये कार्य कर रहा है, वह तो तुम 
सुमल्लिक से सुन चुके हो !? 

सुन तो चुका आर्य । 

“तो क्‍या तुम समभते हो यही काफी है ?? 

“देव ! प्रजा को आभीर मिला रहे हैं ।? 

वृद्ध मौन हो गया । फिर कहा--किन्तु वे विदेशी हैँ कुमार। यह 
लाम ऊपरो हैं। वे अंततोगत्वा हत्यारे और लुटेरे हैं। जानते हो न 
उन्होंने सोवीरों की स्रियों का कितना अपमान किया है । प्रजा में उसका 
विह्ञोम नहीं है ! 
क 'होगा आर्य । * 

“और आ्भीरराज सोवीर भूखामियों के स्थान पर श्रामीर भूस्वामी 
रख रहा है। दसों की. संपत्ति के अधिकार रहने पर भी अ्रंततोगत्वा 
आमीर भूस्वामी ही दा्सों की समस्त संपत्ति का स्वामी होगा ।? 

“आर्य ! शुभ संवाद है । दास दास हैं ।? 


“नहीं कुमार ! प्रजा में चलने के पहले अपने को खोज लो । कुल 
गण अन्याय के लिये नहीं होगा।? 
'तो क्या वह ब्राह्मण शासन के लिये होगा आ्रार्य ?? 
१ नहीं वृद्ध ने कहा, 'परन्तु वह वणिकों का भी नहीं होगा ।! 
५ > > > 

भूख्वामी हीमान्‌ कुएड वंशीय क्षत्रिय था। वह लगभग पैंतीस वर्षीय 
व्यक्ति था । उसका मुख कुछ लम्बा और नुकोली नाक थी। उसके केश 
नीले ये ओर आँखें कत्यई । वह बहुमूल्य कौपेय पहने था और हिरए्य 
उसके वच्नों पर चमक रहा था । उसकी ग्रीवा मोटी थी जिसके कारण वह्‌ 
बलिष्ठ दिखाई देता । आँखें देखते ही वह अत्यन्त क्र दिखाई देता। 
उसे ग्राखेट करना अत्यन्त प्रिय था। विभिन्न जनपदों की सुन्दरियों को 
बलपूर्वक भोगने का व्यसन उसे बीस वर्ष की आयु से ही लग गया था । 
अपनी भूमि के शूद्वों पर उसने आज्ञा प्रचारित कर दी थी कि जिस समय 
कोई लड़की युवावस्था को प्राप्त करे तो पहले उसके ग्राम भवन पर 
» उपस्थित हो । वह दास बेचने वालों का प्रिय धनी या । वे उसके पास 
सुमेऱ से लेकर चोल देश तथा अरब से लेकर ताम्रलिप्ति तक की दासियों 
को लाते, जिन्हें वह तारुण्य के प्रारम्भ में भोग कर उनकी संतान को 
अलग बेच कर उन्हें भी वेच देता और वह इस प्रकार मत्त रहता । 
उसके अन्तःपुर में कई ब्लियाँ रहती थीं जिन्हें वह काम पिपासा में पढ़ा 
हुआ छोड़ देता। वह गन्धकाल का परामर्श लेने आया था क्योंकि 
* बाश्रवायणि की संपत्ति अब उसी की हो गई थी। वह वाभ्रवायणि का 
माज्ा या और मामा का कोई और उत्तराधिकारी नहों था । उघर 
आमीरराज अपने बाँये हाथ कण्डरीक क्रो उस संपत्ति का स्वामी बनाना 
चाहता था क्योंकि कश्डरीक न केवल एक अच्छा सेनापति था, वरन्‌ वह 
उसकी आमीर महिषी सौरमेयी की अनुजा अचावहा का पति भी था । 


बन 


” 
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विवाह के पहले .अजावहा ने श्राभीरराज भुमन्यु से एक पुत्र भी प्रात 
किया था जो मर गया | 

गंधकाल ने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेर कर कहा--स्वागत श्रार्य । 

श्रार्य गन्धकाल शैय्या पर लेय या | इस समय बैठ गया। हिरण्य का 
काम हुआ आस्तरण इस समय धरती पर विछी पटलिका पर गिर गया था। 
दूसरी शैय्या पर चित्तक शोभित था । वे बड़े पलंग बहुमूल्य दिखाई देते ये । 
प्रकोष्ठ में काष्ठस्त॑भों पर मणिमालाएँ लटक रही थीं। 'बीच में अगरुपात्र 
रखा था। मित्तियों पर चित्र बने ये ओर एक स्वच्छ चंदन की फलका 
पर ऊदबिलाव की खाल के उद्दलोमी कम्बल के नीचे कदलीमृग के चमड़ों 
से बना कम्बल कदलीमिगपवरपच्त्थरण पड़ा था। सामने की तिपाई 
पर गोणक बिछा था | दासी खड़ी चमर हिला रही थी । 

थ्रर्य हीमान्‌ ने प्रवेश किया। पादुका पहन कर गंधकाल खड़ा 
हुआ्ना । श्रार्य हीमान्‌ के त्रैठते ही दो दास आये, एक ने उनका उपानह 
उतारा, दूसरे ने चरण धोकर एक पात्र में जल एकत्र किया और वे दोनों 
चले गये । थ्रार्य गंधकाल ने कहा--आरय॑ ! नागवल्ली ! 

ताम्बूल मुख में रख कर हीमान्‌ ने इधर-उधर देखा | गंधकाल समझ <« 
गया । कहा-.श्राय॑ ! मँगाऊँ ? 

ओर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना उसने दासी की ओ्रोर देखा | दासी 
गई ओर हाथ में मदिरापात्र और चषक लेती आई | 

आर्य आप १” हीमान्‌ ने पूछा । 

“श्रीमान्‌ मैं कुछ त्रत से हूँ । श्रमण वाटथान ने मुमे मदिरा न पीने 
का आदेश दिया है ।? 

श्रमण वाटधान एक जिन मुनि था ।- वह विचित्र व्यक्ति था। 
उसकी सेवा में अनेक लोग आते ये और उन्हीं में एक गन्धकाल भी था। 
भूस्वामी हीमान्‌ मुस्कराया | उसने ढाली और पी और फिर कहा--आर्य ! 
नई व्यवस्था कैसी भी हो क्‍या उससे हमें हानि होने की आ्राशंका है ! 
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ध्य्राय ! स्पष्ट करें, ” गन्धकाल ने कहा । 
जब आर्य हीमान्‌ ६-७ चपक पी चुका तो उसने कहा--आर्य तो 


जानते ही हैं मैं आर्य वाश्रवायणि की संपत्ति का उत्तराधिकारी हूँ। 


गन्धकाल ने कहा--हाँ आ्रार्य ! सत्य है । 

“मैं उनका मागिनेय हूँ ।' 

सत्य है आय॑ ।? 

“उन्होंने पहले आरवशीर देश से आये वसिष्ठ गोत्रीय ब्राह्मण प्रद्वं प 


का गोत्र स्वीकार कर लिया था | परन्तु जीवन के उत्तरांश में वे ब्राह्मणों 
के कोई कर्मकाएड नहीं मानते ये। वे उलूकपक्खधघारी भ्रमण केयूर के 
अनुयायी हो गये ये ।? 


'ुमे अवगत है आर्य, ” गन्धकाल ने कहा । 
“तो फिर मुझे उत्तराधिकार प्राप्त होना चाहिये श्रार्य !? श्रार्य हीमान्‌ 


ने कहा । 


“ग्रवश्य, ” गंधकाल ने कहा, "मैंने आ्राभीरराज भुमन्यु से कहा था !? 
'कहा था देव ! तो उन्होंने क्या कहा ।! 

'कहा बिचारेंगे |? 

“इसमें विचार करने का अवकाश ही कहाँ हे आ्रर्य !? 

“यही मैं भी सोचता था। तब मैंने आभीर महिषी सौरभेयी से पूछा ।” 
“उन्होंने क्या कहा ?? 

“आ्रार्य उस बात को जाने दें । उसमें प्रिय कुछ नहीं है ।” 

आर्य हीमान्‌ की जिशासा मद्रा की तीम्र वासना में और भी तीक्षण 


हो गई थी । कहा--क्यों श्रार्य ! क्‍या मैंने सौवीर राजकुल का श्रत् 
अहण करके भी आ्राभीरराज की सहायता नहीं की ! 


भरे श्रतिरिक्त इसे उतना और कौन जान सकता है शआार्य ! मुमे 


भी क्‍या स्मरण दिलाने की ग्रावश्यकता है !? 


तो फिर !” हीमान्‌ के स्वर में आतुरता थी। 

दिव ! विजयी विजयी है । इसे समभना आवश्यक है |? 

“्रार्य गन्धकाल,” हीमान्‌ का ख्वर तिक्त हुआ, “यह भी भूलने की 
बात नहीं है कि आभीरराज भुमन्यु हमारे कारण विजयी हुआ है। और 
यही क्यों ! उनकी आमभीरमहिषी सौरभेयी, दूसरी ल्ली मदनमंथिनी ने 
दासों और श॒द्ठों को सिर पर चढ़ा लिया है |? 

आ्रार्य !! गन्धकाल ने कहा, “वे प्रजा को अपनी ओर 'करके,, हमें 
सदैव के लिये समाप्त कर देना चाहते हैं!” 

“यह नहीं हो सकता आर्य गन्धकाल ! हमें विद्रोह करना होगा ।? 
हीमान्‌ ने तिपाई पर हाथ मार कर कहा | 

नेपथ्य में संगीत ध्वनि होने लगी थी, जिससे हीमान्‌ पर मदिरा का 
अभाव पड़ चुका था | कोई ज्री दाक्षिणात्य के राक्षुसर॒त्य की गत बजा 
रही थी और प्रचण्ड रब करके मृदंग कभी-कभी बज उठता था । हीमान्‌ 
ने गन्धकाल की ओर देखा । 

“वह कुछ नहीं,” गन्धकाल ने कहा, मणुलुरु का कोई संगीतञ्ञ 
देशाटन करके आया है । आ्रार्या सुन रही हैं | ड़ 

ओह !? आर्य हीमान्‌ ने सिर हिलाया जैसे कोई बात नहीं । फिर 
कहा--्रार्य ! तो महिषी सौरभेयी ने क्या कहा ! * 

श्रार्य ! उन्होंने केवल इतना कहा था कि आर्य हीमान्‌ को अ्रभीर 
स्त्रियों का सम्मान करना चाहिये | 

सम्मान !? आर्य हीमान्‌ चौंका | उसे याद आया। वह प्रथम तो 
सुन्दरी सौरभेयी पर ही मोहित था, और वह जानती थी, जिससे उसको 
एक अपरूप गर्व हुआ था, दूसरे उसने एक साधारणी आमभीर स्त्रीको 
पकड़ कर अ्रंत:पुर में एक रात रखा भी था। संभवतः वही संवाद र 
पहुँच गया था | 
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ह्वीमान्‌ कुछ देर सोचता रहा । फिर कहा--आ्रार्य ! सोवीर स्त्रियों 
का आमीर कुछ भी कर सकते हैं ! 


वह स्यात्‌ अ्रमी कुछ और कहता किन्तु आर्य गंधकाल ने काटकर 
कहा--आर्य हीमान्‌ ! वे स्वामी हैं | वे शासक हैं। 


हीमान्‌ के मन में आया, वह चिल्ला उठे कि यह असच्य है, यह 
बह नहीं सुन सकता, किन्तु हठात्‌ उसे याद हो आया कि वह खय॑ भीतो 
आमभीरराज का सहायक था | 

“और जानते हैं श्रार्य !” गंधकाल ने कहा, 'सोबीर प्रजा का असंतोष 
हमसे बढ़ता जा रहा दै । श्रेणियों में बड़ा वि्ञोभ है । करचे बुनने वाले 
और स्वर्णंकार असंतुष्ट हैं। सारे कमकरों में एक उत्तेजना हे। श्रेष्ठियों 
का व्यापार पहले से भी बढ़ गया है । सिंधु गण के बुलों ने उन पर 
नये कर लगा दिये हैं। कई श्रेष्टि तो कहते हैं कि राज्य सुरक्षित नहीं है। 
कुलों के पारस्परिक वैमनस्य से हानि होती हे ।” गंधकाल ने हाथ फैला 
कर कहा--चारों ओर श्राँधी आने के पहले की सी गहरी निस्तब्घता छा 
रही है। उसने फिर रुक कर कहा--और ब्राह्मण प्राइट प्रजा में विद्रोह 
की ज्वाला जगा रहा है। 

तो क्या श्रर्य समभते हैं कि श्रमात्य प्राइट...... 

“ग्रमात्य कह कर,” गंधकाल ने कहा, “आप क्‍या कहना चाहते हैं !! 

देव कमा करें । मैं पूछता था प्राइट का इतना अ्रधिक प्रभाव है !! 

“बहुत है,” गंधकाल ने कहा, “ग्रार्य हीमान्‌ बहुत है ।' 

«जा उसके लिये पागल द्वो रही है। वह दिन दूर नहीं है जब 
प्रजा की सहिष्णणुता की पराकाझा हो जायेगी ओर इस राज्य को भी वह 
पलट कर फेंक देगी । श्रार्य एक बात में सम्मति देंगे १! 

गंधकाल की तीक्ष्ण दृष्टि देखकर हीमान्‌ सन्नद्ध होकर बैठा। उसने 
जिशासा से देखा | उसको मदिरा ने घेर लिया था द्वी, श्रब गंघकाल 
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जैसे व्यक्ति की सम्मति लेना तो एक विपत्ति आरा गई | उसने कहा--कहं 
आर्य ! 

में पूछता हूँ कि यदि आप महिषी को प्रसन्न कर लें तो १ 

मैं चेश्ा करूँगा | परन्तु किस तरह ?? 

“ह मैं बताऊँगा |? 

हीमान्‌ ने उठकर गंधकाल के दोनों हाथ गद्गद होकर पकड़ लिये 
और कहा--श्रीमान्‌ ही मेरे झपालु मित्र हैं। 

ठीक उसी समय ऋपालु मित्र की दृष्टि हठात्‌ एक,|बार चमक उठी 
और फिर बुक गई | 

हीमान्‌ ने फिर कहा--श्रार्य ! प्रावृट कहाँ है ! 

“चरों ने बताया कि वे यहीं महावन में हूँ !? 

“वे कौन !? 

“वन्हिकेतु की स्त्री और दोनों पुत्र ।? 

'धुवर्चला तो आभीरराज की स्त्री हो गई !? 

वह आपका ही अनुग्रह था,? गंधकाल ने नंम्रता से कहा | हीमान 
ने कृतशता और श्राश्चर्य से देखा । 

“एक वात सोचता हूँ,” श्रीमान्‌ ने कहा | 

क्या थ्रार्य !? गंधकाल ने कहा । 

“दि महावन घेर कर प्राइट की हत्या कर दी जाये ! उसने 
सोचते हुए कहा । 5 

“श्रनर्थ हो जायेगा थ्रार्य हीमान्‌ !” गंधकाल ने भुक कर कहा, आप 
क्या कह रहे हैं | आभीरराज कौन अपना बंधु है मित्र ? यदि वही 
कण्टक मिट गया तो यह नीच तो हम सबको काट कर फेंक देगा और 
हमारी सब जगहों पर आमीर ही श्राभीर दिखाई देंगे, जो अब पुरुवंशी 
यादव हो गये हैं ।? 

अंतिम व्यंग्य से उसकी भकुटी चढ़ गई और मुख पर चौड़ी मुस्कान 
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दिखाई दी, परन्तु वह शीघ्र ही गंभीर हो गया ।“आर्य हीमान आँखें फाढ़ 
कर देखता रहा । उसने सोच कर कहा--यह भी ठीक है आर्य । 

वह उठ खड़ा हुआ । गंधकाल उसके साथ उसे पहुँचाने, बाहर, 
प्राज्लण को पार करके सिंहद्वार से तनिक ही इधर तक आकर, रुक गया । 
उसने कहा--अआ्रार्य होमान्‌ ! आभीर महिषी महत्त्वाकांक्षिणी स्त्री है। उसमें 
स्त्रीमात्र के प्रति ईर्ष्या भी है। वह श्रसीम अधिकार चाहती है। मदन- 
मंथिनी ओर सुर्वंचला के विवाह में उसे अपनी पराजय दिखाई देती 
है। वह तो संभवत: स्वयं राज्य करना चाहती है। 

हीमान्‌ ने ठहाका लगाया और कहा--श्रार्य ! यह भी आप सत्य कह 
कर चाहते हैं कि मैं विश्वास कर लूँ ! 

“नहीं करने ही से तो वस्तु का सौंदर्य नष्ट नहीं हो जाता श्रार्य ! 
वह पाव॑त्य प्रवेश के मण्डलेश्वर की दुहिता है। उसका पिता आमभीर- 
राज भुम्तन्यु से भी बड़ा राजा है। उसने मद्रों के आयुधजीवी संधों से 

: भी कर ग्रहण किया था ओर माद्री ललनाशों को छीन कर ले गया था |! 
्रार्य !! होमान्‌ ने कहा, 'तो क्या यह आभीर इतने सशक्त हैं? 
$ कोई इनकी स्त्रियों को नहीं छीन सकता ?? 
“श्राप छीन सकते हैँ श्रार्य” गंधकाल ने कहा, 'यदि आप मेरे 
आदेश पर चलें |? 
'मैं प्रतिज्ञा करता हूँ,” श्रार्य हीमान्‌ ने कहा, "मैं प्रतिशञ करता हूँ ।? 
उसके नेत्रों में एक ज्वार सा आया | 
तो क्या”, उसने कहा । 
बात काट कर आर्य गंधकाल ने कहा--हाँ आर्य ! सौरमेयी ही । 
द्वीमान्‌ ने एक भीषण श्रतिहिंसा की लम्मी स्वांस ली और कहा-- 
2 आर्य आप कुणिक के उत्तराधिकारी हैं । 
'मैं.' गंधकांल ने कहा, “तुम्हारा मित्र हूँ 


-+७३-- 


>् भर ८ 

रात्रि के अन्धकार ने जहाँ मनुष्य को क्षुब्ध और छोटा बनाया है, 
उसमें भय उत्नन्न किया है, दिन के आलोक ने सदा ही संसार को स्पष्ट 
किया है । वृद्ध प्रावट इस समय एक पथ पर एक घर के चबूतरे पर 
खड़ा था | उसके सामने सोवीर तरुण और तरुणियाँ खड़े थे । पीछे की 
ओर घर की स्वामिनी थी जो एक हाथ द्वार पर रखे चुपचाप खड़ी थी। 
उसकी भुर्रियाँ देखकर लगता था वह अत्यन्त वृद्धा थी। इधर-उधर कई 
व्यक्ति और खड़े ये | वे सभी, आयु में भेद रख कर भी, इस समय दत्त- 
चित्त होकर सुन रहे थे । एक स्त्री का बालक उसकी गोद में रोने लगा 
था | उसने उसके मुख पर हाथ रख दिया था और उसे कमर पर लगाये, 
चुप कराने को ऐसे हिल रही थी जैसे वह किसी भूले पर थी | 

महानगर के इन पिछले भागों में प्राइट के असंख्य अनुयायी ये, 
जो उस पर श्रद्धा रखते थे | यह श्रेणियों के कमकर ये। करचे से लेकर 
धौंकनी तक के काम करने वाले सब इस भीड़ में ये। उनके बस्त्रों को 
देख कर गौरव का अनुभव नहीं होता था। वे प्रायः नग्नकाय, नीचे 
अधोबासक पहनने वाले ये ओर स्त्रियाँ वक्ष पर पट्ट बाँध कर, नीचे 
अधोवासक धारण करतीं | कुमार वृषकरेतु पथ के एक किनारे पर खड़ा 
था । इस सम्रथ वह साधारण वस्त्र पहने था, किन्तु देखकर ही वह कुलीन 
प्रतीत होता था । 

वृद्ध का स्वर उठता रहा--सौवीरों की स्वतन्त्रता आभीरों ने कुचल 
दी है । क्योंकि सौवीर प्रजा आज भी अपने नेत्र मूँदे हुए है। ब्राह्मण 
आत्त हो रहे हैं | क्योंकि अधर्म बढ़ता जा रहा है । क्षत्रिय मदांध हो रहे 
हैं । श्रमणों की शिक्षा ने उन्हें किसी भी मर्यादा का विश्वासी नहीं रखा। 
राज्य विधवाओं और अनाथों की रक्षा नहीं करता। कृषकों को करों से 
मुक्ति नहीं । ब्रह्मदेय भूमि ओर अ्रकरद भूमि आमीरों के हाथ में चली 
गई है | राज्य शासन के अधिकारी के पुत्रों के जन्म पर उत्संग बलात्‌ 
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लिया जाता है। युद्ध और असाधारण परिस्थिति के अंतर्गत कृषि कर 
बढ़ गया है । पएयों पर साधारण विक्रेता को अधिक व्यय करना होता 
है । कारशिल्पियों के समस्त गए और संध श्रपनी श्रेणियों का संगठन 
करने में राज्य की बाधा पाते हैं | अन्तपाल अलग अधिक वर्त्त॑नीग्रहण 
करते हैं। कमकरों पर नित्य नये बोर चढ़ाये जा रहे हैं | द्रोणमुख और 
खर्वेटों में कितनी .बलिग्रहण की जाती है। राज्य कृषि में भाग : से 
संतुष्ट नहीं, सीता# के लिए. दासों को बलपूर्वक कार्यरत किया जाता 
है। पठठठन बढ़ गया है। सौवीर ! तुम अपना शासक ख्यं निर्शित 
कर सकते हो । तुम बुरा अधिकारी चुनोगे, बुरा फल पाश्रोगे | सेना के 
बल पर गण को दबाया नहीं जा सकता | 

“किन्ठ', उस भीड़ में से स्वर उठा, 'दासों को इस सबसे क्‍या हानि 
और क्या लाभ महामात्य १ वे तो पहले भी बिकते थे, अब भी बिकते 
हैं। श्रमणों और ब्राह्मणों ने दासों को क्या दिया ।' 

वृद्ध अम्रात्य ने मुड़ कर देखा । वह एक दम चिल्ला उठा--वशातल 
प्रकालन ! 

“आर्य !! वशातल ने कहा । वह एक सुदृढ़ दास था। उसका रंग 
साँवला था | उसके गाल सुते हुए ये | वह घास का जूता पहने था। 
और उंसके नेत्रों में एक ज्वाला सी जलती हुई दिखाई दे रही थी | वह 
केवल अधोवासक पहने था, जिसकी लांग पीछे खोंस रखी थी। उसकी 
कटि पतली थी ओर नाक भी पतली थी | उसके सिर के बाल कटे हुए 
थे और मस्तक पर लाल चीर बँधा या | कएठ पर उसने कौड़ियों की माला 
बाँध रखी थी । उसने बात रोकी नहीं, कहा--मैं वही दास हूँ वशातल 
प्रकालन जिसको आपकी दया के कारण जीवन प्रात्त हुआ। मैं शूर्पारक 
से लौट कर आया हूँ । देव ! मैंने ताम्नलिप्ति से वाल्हीक के परे तक यात्रा 
की है, शुर्पारक भी देखा है | वणिक श्रेष्ठियों के अधिकार में मैं पहली 


#खेती का सरकारी कर 
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बार यह अनुमव कर सका हूँ कि धन प्राप्त करने पर मनुष्य को मनुष्य 
सममभा जा सकता है । श्रेष्टि प्रपप्र कहते थे“ कि जब वे दरिद्रि ये तब 
समाज में उन्हें कोई पूछुता न था | थ्राज वे शर्पारक के क्षत्रियों और 
ब्राह्मणों द्वारा सम्मानित किये जाते हैं। आर्य ! मेरे खामी हैं, परन्तु 
वशातल प्रकालन मृत्यु से भयभीत नहीं है । वह पूछता है कि दासों पर 
जब न श्रेणियाँ दया करती हैं, न ब्राह्मण, न श्रमण, न क्षत्रिय, तो हम 
क्यों लड़ें ? आभारराज ने दासों को साँस लेने का अवसर दिया है। 

“किन्तु वे विदेशी हैं प्रकालन !” महामात्य ने कहा, "जो कुछ हो 
गया था उससे उन्हें लगता था सब कुछ घूम रहा है | वे इस दास 
की हत्या करने के अधिकारी ये | किन्तु वहाँ अब दासों की भीड़ बढ़ गई 
थी फिर वे तो.शासक नहीं | वशातल को उन्होंने उत समय खरीदा था 
जब ज्षत्रिय मार्तिकावतक ने कोड़ों से मार-मार कर उसे मूर्ख्छित कर दिया 
था। आराज वही यह क्या कह रहा है ? क्या सब कुछ का सर्वनाश हो 
गया ! क्या यही कृतज्ञता दे ? किन्तु दास किसका हुआ है। संयोग 
देख कर यह भी वरावरी करने लगा | इन्द्र | क्या यही कलि नहीं है। 
और वह कह क्या रहा है ? दास खतन्‍्त्र होना चाहता है.! और जो संपत्ति 
उस पर खर्च की गई है ! कुछ नहीं। श्रमणों के अंधाधुंध प्रचार का 
फल है यह । वे त्राह्मण-विरोध में कहते हैं कि मनुष्य मनुष्य में कोई भेद 
नहीं है। और उसी को सुन कर अब दास कहते हैं कि मनुष्य और 
मनुष्य समान हैं | यह असंभव है। किन्तु सोचने का अवसर नहीं 
मिला । वशातल ने फ़िर कहा--अआ्रमीर विदेशी हैं उनके लिये, जिनके 
अधिकार वे छीन रहे हैं | हमें उससे क्या हानि है आ्रार्य ! 

इसी समय भीढ़ में से कुछ लोग चिल्लाये--दास होकर ऐसी वारतें 
कर रहा है ! मारो ! मारो ! क्या सौवीरों का रक्त ठंडा हो गया है। 

महामात्य ने रोकने की बहुत चेष्टा की किन्तु वे कुछ नहीं कर सके । 
भीड़ ने वशातल प्रकालन को इतना मारा कि वह रक्त उगलने लगा। 


&«-हैं++ 


तब उन्होंने कहा--अ्रमण ब्राह्मण का प्रश्न नहीं। ़िवर्ण एक है। वह 
न दासों को सिर उठाने देगा, न आभीरों को सहेगा । महामात्य की जय ! 

किन्तु महामात्य भीड़ फाड़ कर आगे आया । उसने देखा वशातल 
प्रकालन का शरीर धरती पर पड़ा था | उस समय उसका हृदय तड़फड़ा 
उठा | यह कया हुआ १ 

किसी ने पुकारा-महामात्य कहाँ है ! 

“यह रहे, यह रहे, एक स्त्री चिल्लाई, आर्य ! आपने तो पहले 
भी गण बनाने की चेष्टा की थी । श्रेणियों को अधिकार देने की बात 
की थी । उसका ही क्या फल निकला ।? 

बृद्धा से भर्राेये खर से कहा--फल : शत्रु कमी निर्बल नहीं होता । 
जब मैंने श्रेणि अधिकार की बात चलाई थी तब भूस्वामियों ने विद्रोह 
किया । उन्होंने ही आभीरों को बुला लिया। 

अचानक कोलाहल हुआ | दासों की एक क्रुद्ध भीड़ ने श्राक्रमण 
किया । इद्ध रोकता रहा, किन्तु कुछ ही देर में तुमुल संघर्ष होने लगा। 
दासों को एक दास की हत्या के कारण रोष चढ़ आया था । इस संघर्ष 
में श्रेणिक शूद्व मी उच्चवर्णों से मिल गये थे क्योंकि वे भी श्रेरि संगठन 
ओर संतों में जहाँ एक श्रोर राज्य और वरिक श्रेष्ठियों से संपर्ष करते, 
दूसरी ओर दासों से बेगार लेना चाहते। अनेक व्यक्ति लोहू से भींग 
गये | वृद्ध चिल्लाता रहा--सर्वनाश का पथ यही है सौवीरों ! तुम 
परस्पर संघर्ष कर रहे हो । क्या दास सौवीर नहीं हैं! क्‍या तुम दासों 
को मनुष्य नहीं समभते १ आार्यों ! मैं मागवत धर्म को मानता हूँ । ब्क्ष 
के सामने सब बराबर हैं...... 

किन्तु इस समय कोई सुनना नहीं चाहता था। दासों ने पहले तो 
बढ़ा साहस दिखाया, किन्तु प्रजा के क्षत्रियों के सामने वे शीघ्र ही दबने 
लंगे। वशातल प्रकालन का शरीर पैरों से कृचल सा जाकर धूलि में 
मिल गया। थोड़ी ही देर में दास भागने लगे | इसी समय आभीर सेना 
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ने अश्वों पर बैठकर श्राक्रमण किया। वे नगर में होती अशांति को 
रोकने आये ये । उन्होंने धोड़ों को भीड़ पर दौड़ा दिया। कोई आमीर, 
खड़्ग से जो सामने आता, उसे काट देता, कोई कशाघात करता । देखते 
ही देखते वह युद्धावेश हाह्मकार में बदल गया । 

कुमार वृषकेतु अभी तक कोने में चुपचाप खड़ा देख रहा था। इस 
समय उसने ललकारा--सौवीरो ! घेर लो | आज श्रामीर देखें कि सोवीरों 
का साहस देखकर पर्वत अपने स्थान से हिल जाते हैं | और बुद्ध अ्मात्य 
ने गरज कर कहा--सौवीरो ! तुम्हें शपथ है। सौवीर भूमि की 
सौगंध है। 


खड़ग बजने लगे । किन्तु आमीर घोड़ों पर थे। कुमार वषकेतु ने 
आगे बढ़कर एक अश्वारोही पर खड़ग का आधात करके उसे नीचे गिरा 
दिया और वह घोड़े पर चढ़कर चिल्लाया--सौवीरो ! मृत्यु एक बार 


“बेर लो, घेर लो, मीड़ चिल्लाई । भीड़ ने आमभीर सैनिकों को घेर 
लिया । रणनाद बढ़ गया । ज्ियाँ भाग कर घरों में छिपने लगीं। किसी 
का बालक धोढ़ों के नीचे झँद गया । उस शव को उठाकर वह चिह्लाती 
मागने लगी । कुमार वृषकेतु के खडग ने अनेकों आमीरों की हत्या की, 
किन्तु वह आ्राघातों से ख़य॑ क्षतविक्षत हो गया था। लगता था श्राभीर 
इस समय पिस जायेंगे। किन्तु तमी एक ओर से तूर्यनिनाद हुआ । 
अधिराशी मदनमंथिनी भव्य हिरण्यमय वस्नरों से सजी, ऊँचे तुरज्ञों के 
रथ पर दिखाई दी । उसके चारों ओर अनेक सैनिक थे । उन्होंने भीड़ 
पर आक्रमण कर दिया। भीड़ भाग चली ।आमीरों ने बृद्ध प्रावुट को 
घेर लिया । कुमार वृषकेतु ने घोड़ा भगा दिया । कुछ ही क्षण में वह दृष्टि 
से ओमल हो गया । मदनमंथिनी रथ से उतरी। उसने भूमि पर पढ़े 
असंख्य शवों को देखा । एकाएक उसके कानों में पढ़ा--दास...... 


-+-+- चुन 


वह आगे बढ़ी । वशातल प्रकालन ने टूटे-फूटे ख़र में कहा-- 


और उसका सिर लुढ़क गया। मदनमंथिनी देखती रही। फिर 
वशातल के मर जाने पर उसने एक आभीर सैनिक को बुलाया। कहा-- 
यह युद्ध किसमें हुआ १ 

“देवी”, सैनिक ने कहा, “दासों और त्रिवर्णों में उपद्रव हो रहा था । 
दास पिट गये ।? 

मदनमंथिनी क्रोध से कॉप उठी | उसने कहा--और १ 

देवी ! हमें उपद्रव शांत करने को आना , पढ़ा ?? 

मदनमंथिनी चुप खड़ी रही । उसका सौंदर्य देखकर सबने सिर भुक्का 
लिये ये । वह इस समय कठोर दिखाई दे रही थी। 

सैनिकों ने वृद्ध प्रावट के हाथ बाँध दिये और आगे बढ़ा लाये । 
मदनमंथिनी ने देखा ओर कहा--यह कौन है ! 

बुद्ध ने मुस्करा कर कहा--तू कौन है ! 

मदनमंथिनी की ऋकूटि चढ़ गई । एक सैनिक ने कहा--ऐ बुड़ढे ! 
सावधान ! अधिराशी से बातें करते समय विनय से शीश भुक्ता ले। 

वृद्ध ने कहा--न्राक्षण प्रावट को विनय सीखनी नहीं पढ़ती, वह 
सदा से ही सिखाता आया हे सैनिक ! तुम वेतन भोगी हो, तुम गौरव 
नहीं समझ सकते । तो यह उस आभीरराज भुमन्यु की दासी पत्नी है। 
अच्छा है, जब धर्म लोप होता है, तब दासियाँ रानी ही होती हैं। 

मदनमंथिनी ने बढ़कर वृद्ध के मुख पर आघात किया | खर्ण॑दरड 
के आघात से वृद्ध का अ्रगला दाँत टूट गया । रक्त बह निकला। असह्ाय 
पीड़ा की यंत्रणाँ से उसका मुख विक्ृत हो गया। उसने टेढ़ी आँखों से 


देखा। कितना क्रोध या उन आँखों में। प्रतिशोध की मीषण 
ज्वाला थी। 
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मदनमंथिनी ने हँस कर कहा--एक दाँत के पीछे इतना रोप हुआ 
तुमे ! एक दास की मृत्यु का मूल्य कुछ नहीं ! 

वृद्ध ने कहा--्रेष्ठियें और क्षत्रियों ने जब विदेशी की दासता 
स्वीकार ली है, तब यह वृद्ध अमात्य क्या कहे ! उसे बोलने में पीड़ा से 
कष्ट हो रहा था । “किन्तु दास का हत्यारा मैं नहीं हूँ। दासों को मैं ऐसे 
कुचलना नहीं चाहता। किन्तु नर्तकी! मैं आभीरों का सर्वनाश 
कर दूँगा ।! 

मदनमंथिनी भी हँसी । वह रथ में चद् गई। कहा--इसे महाराज 
के पास ले जाओ | मैं आरखेट से लौट कर आती हूँ सायंकाल | फिर वह 
मस्ती से हँस दी । 

वृद्ध ने पुकारा--श्राभीर के पास नहीं सैनिक। मुमे तुम यम के 
पास ले चलो | परन्तु सत्य और न्याय का युद्ध पीढ़ियों तक चलता 
रहेगा । यदि तुम समभते हो कि एक मनुष्य की हत्या करके तुम मनुष्य 
का सत्य मार सकते हो, तो तुम कछ नहीं समभते। जो वक्ष पर रक्त 

|| का चिह्न लेकर जाता है, वह विश्राम से सोता नहीं, वह उस रक्त का 
| मूल्य माँगने लौदता है । 

मदनमंथिनी ने कहा--सारथि ! 

“देवी', सारथि ने कहा | 

“वन की ओर |! 

कशा की ध्वनि हुईं | तुरंग पथ पर बढ़े । उस समय शवों के बीच 
से मदनमंथिनी का रथ निकल गया । सैनिक वद्ध को ले चले। दोनों 
श्रोर से प्रजा के लोगों ने देखा, वे .वृद्ध श्रमात्य को बाँचे लिये जा रहे 
थे। किन्तु उन पर आक्रमण करने का किसी को भी साहस नहीं हुआ | 

प्थों को अन्त्यज आकर कोलाहल करते हुए साफ़ करने लगे | मृत 
व्यक्तियों को मद्दिषों की गाड़ियों पर लादा गया ओर वे उन्हें प्रासाद की 
ओर हॉँक ले चले | तब विक्षुन्ध नागरिक फिर पथ पर निकल आये 
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और छोटे-छोटे दल बना कर विवेचन और टिप्पणी करने लगे। उनमें 
असीम क्रोध था, किन्तु वे समझ नहीं पा रहे थे कि आदिर वे करें 
मी तो क्‍या ! 

ु भर > >< 


उनगा वृक्ष पर चढ़ी हुईं लकड़ी तोड़ रही थी । उसकी दृष्टि रह-रहकर 
वन की कमनीय शोभा द्वारा भटक जाती और वह दूर सुन्दर हरीतिमा 
देखती रह जाती । पेढ़ की ऊँचाई से दूर बहुत दूर के खेत मखमली 
दिखाई देते, जैसे रंग-बिरंगी चिलि मिका विछा दी गई है। कहीं-कहीं 
खुटक बड़ेया वृक्षों के काष्ठ पर चोंच मारती दिखाई देती । उसकी दृष्टि 
घूमते-घूमते श्रचानक ठिठक गई | दूर एक विंदु सा दिखाई दिया । वह 
आँख गड़ा कर देखने लगी। विंदु धीरे-धीरे बढ़ा होता गया और उसने 
देखा वह कोई अश्वारोही तेजी से घोड़ा भगाता चला आ रहा था | उसने 
आँख पर हाथ रख कर देखा | कुछ ही देर में घोड़ा पास आ गया और 
फिर हरीतिमा में छिप गया | सनगा आतुरता से धनुष्र-बाण को डाल से 
प उठा कर कंधे पर बॉँध कर उतर आई | जिस समय वह आश्रम के पास 
” पहुँची उसने सुना, श्रोषवती चिल्ला रही थी--पद््महिषी ! देवी ! कुमार 
वृषकेत युद्ध में बायल होकर आर गये हैं । 
पह्ठमहिषी ने सुना और बाहर दौड़ आईं। सनगा ने जाकर देखा 
महिषी ने चीत्कार किया--कौन बुषकेतु ! पुत्र ! 
उनका ख़र कंठ में ग्रटक गया । वे वृषकेतु से जाकर चिपट गईं। 
- वृषकेतु उस समय रुधिर से सना धरथ्वी पर पढ़ा था | तुरंग की ग्रीवा से 
रक्त वह रहा था जो उसके पाँव तक बह आया था । 
पुत्र ! मेरे पुत्र !! महिषी ने रोते हुए कहा, 'तुके किसने घायल 
ख़र दिया पुत्र !? 
सनगा ने देखा वृषकेतु ने उठने का क्षीण प्रयत्न किया, किन्तु तह 


++८१-- 


हि ६--आऔं ० जु० 


उठ नहीं सका । महि्री ने कहा--रहने दे वत्स ! रहने दे। अ्रमात्य 
कहाँ हैं ! 

“पितृव्य को आभीरों ने पकड़ लिया, वषकेतु ने रुक-रक कर कहां। 
महिषी चिल्लाई--महामात्य ! हु 

सनगा आगे बढ़ आई । पितृव्य को शत्रुओं ने बंदी बना लिया १ र 
तब ? वह सोचना चाहती थी किन्तु सोचना तो अत्यन्त कठिन था। 

वृषकेतु ने कहा--पानी...... 

सनगा दौड़ कर जल लाई और पात्र उसके मुख से लगा दिया। 
वह गठ-गट करके पी गया । उसके सिर पर रक्त की धाराएँ जम गई 
थीं । जल पीने से उसे कुछ चेतना आई | उसने बैठ कर कहा--अ्रम्ब ! 

“पुत्र !! महिषी ने अ्रवरुद्ध कएठ से कहा । 

देवी ! दासों ने आक्रमण कर दिया ।? 

दासों ने !? पद्ममहिषी ने परमाश्चर्य से कहा । 

हाँ भ्रार्ये ! श्रेणियों ने उन्हें मारा । आभीरों ने आकर हमें कुचलने 
का यत्न किया । हमने उन्हें हरा भी दिया था किन्तु तभी नई अधिराशी 
मदनमंथिनी अपनी सेना के साथ उस ओर से निकल आ्राई ।” 4 

महिषी के नेत्रों में श्रव क्रोध की कलक दिखाई देने लगी। 

क्दनमंथिनी !? उन्होंने कहा, 'वह कल की वेश्या !? 

हाँ श्रम्ब,” वृषकेतु ने कहा और वह फिर लेट गया | 

“पितृव्य का क्या हुआ १? सनगा ने कहा । “शीघ्र कहें कुमार ! मेरा 
ओर संसार में कोन है ?” 

महिषरी ने देखा | फिर उन्होंने कहा--सनगा ! 

“ग्रम्ब !! सनगा ने आँखे फाढ़ीं। 

“पुत्री ! पितृव्य नहीं हैँ तो .क्या, हम तेरे सब कुछ हैं। भयभीत न 
हो ।! उनके खबर में सचाई थी | महिषरी को बात से सनगा को सांत्वनाथ५ 
मिली । उसने आँखें पोंछ दीं | उनमें मय से अश्रु आ गये ये | 
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वृषकेतु ने कहा--आ्रार्यें । वहाँ एक दास आया था। उसको पितृक 
जानते ये । वह विद्रोही हो गया | उसी ने श्राक्रमण करवा दिया । 

'कौन था वह ?? महिषी ने पूछा । 

“कोई था वशातल प्रकालन !? 


बुषकेतु ने घृणा से कहा, परन्तु सनगा को जैसे बिजली छू गई । 
पूछा--उसका क्या हुआ १ 


“उसने पितृक को मरवा देने कम के 
क्रोध का भाजन बना! .._ ...- अीयय 


“कतप्न कुत्ता, सनगा ने कह्टा+वह अर, कहना चाहती थी किन्तु 
करठ झुँध गया । उसने थृणा से थूक कर कहा--दास ! उसका यह 
साहस १ उसने पितृव्य के विरुद्ध सिर उठाया। आपने उसे कुचल नहीं 
दिया वहीं ! 


वृषकेतु ने कहा--उत्तेजित न होओ सनगा। पितृथ्य बंदी हो 


“पिठृव्य !! सनगा ने चीत्कार किया। महिषी ने कहा--क्या कहा 
बंदी हो गये ! पुत्र ! तू कहाँ था ! 


“श्रम्ब ! मैं तब प्राण बचा कर भाग आया। अन्यथा वे मुझे भो 
- बंदी बना लेते,” वृषकेतु ने कहा । 


“घिक्ार है तुमे”, महिषी का स्वर हठात्‌ गूँज उठा । 'वूने क्षुद्क कुल 
का सिर नीचा कर दिया। तू महाम्रात्य को शत्रुओं के हाथ में छोड़ 
आया कायर ! जिस व्यक्ति ने अपने जीवन को न्याय और सत्य के लिये 
होम दिया है, तूने उसे उन बुभुद्धित बुकों के हाथों में छोड़ दिया ! 
छुद्क कुल के एक उत्तराधिकारी ने अपने विश्वस्त पात्र को त्याग दिया ? 
मूर्ख ! यहाँ गण था और उसी का प्रभाव है । तू कया कुछ पद्माल समझ 
कर छोड़ आया कि ब्राह्मण अवध्य है? और गण यदि इस पर विचार 
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भी करता, तो क्या आभीर करेगा! वे सुख के साथी भूखामी कहाँ हैं ! 
वे आभीर के चरणों पर जिह्ा लग्काये कुक्कुरों की माँति बैठे हैं। व्‌ 
उसे छोड़ आया है जिसने अपने आपको हमारे लिये मिटा दिया !” 

सनगा ने देखा महिषी के नेत्र लाल हो गये । उसे याद आने लगा, 
वशातल प्रकालन । क्या हुआ उसे शूर्पारक से.लोटने पर £ क्यों वह जघन्य 
हो गया १ अधिकार की भूख उसमें कैसे आ गई १ श्रमणों के उपदेश तो 
वह सदैव सुनता था कि अ्रधिकार लोलुपता है । दूसरों का धन नहीं छीनना 
चाहिये । जो दास स्वामी को इस जन्म में जितना सुख देता है, अगले 
जन्म में वह उतना ही सुख पाता है। दुख से ही मुक्ति होती है । तपस्या 
करके शरीर को कष्ट देने में ही सुख मिलता है । वशातल प्रकालन, इतना- 
भ्रमण किया था उसने, फिर वह पढ़ा भी था, क्या हो गया उसे १ वह्‌ 
आखिर यह वराबरी का हौंसला कर कैसे सका ? क्योंकि मदनमंथिनी-- 
एक दासी वेश्या ने आभीरराज की कृपा से कुछ अधिकार श्राप्त कर लिए 
हैं ! तो क्या ्रधिकारों का ज्ञान इन दासों को है ? यह वह नहीं मानते हैं 
कि जो है वह ब्रह्मा ने बनाया है ! मानें कैसे ! आचार्य श्र॒श्रवा कहते ये 
कि ज्षत्रियों और वैश्यों ने जो ब्राह्मणों से द्वेष किया है । उसको देखकर ही 
दास भी बढ़ रहे हैं । क्षत्रियों को ब्राह्मण का विरोध नहीं करना चाहिए | 
वे क्‍या श॒द्व हैं जो सम्पत्ति चाहते हैं! शुद्ध तो ब्राह्मण का चरण है। 
दास, वह तो सामग्री है। वह न जाने जल्दी-जल्दी, क्या-क्या सोच गई । 
महिषरी की श्राँखों में अब भी ज्वाला थी। सनगा ने देखा। उसने 
कहा--प्रम्त ! 

'क्या है सनगा !? महिषी ने कठोरता से कहा । 

“कुमार के वक्ष से रक्त वह रहा है,' उसने कहा | 

वक्त से रक्त वहना सुनकर महिषी को शआरानन्द हुआ्रा । एक रफुरण 
हुआ । उनका पुत्र युद्ध में वक्त पर आघात लेकर आया है | तब वह भीरु 
नहीं है । वह कायर नहीं है । किन्तु उन्होंने कहा--वह पराजित होकर 


गम 


्> 


हा 


्ररः 


खत 


आया है सनगे ! यदि बह रक्त होता तो कुलीन का रक्त पुकार उठा होता 
क्योंकि वह क्षत्रिय का पवित्र रुघिर होता । 

सनगा को सहानुभूति हुईं। कहा--नहीं अ्रम्ब ! वे पराजित होकर 
नहीं आये । मनुष्य की पराजय उस दिन होती है जब उसका हृदय भी 
हार जाता है। ओघवती ! 

'देवी', उसने कहा'। 

धैंज्या को बुला । कुमार को आ्राश्रम में ले चलें । और दास #होँ हैं ! 

'ुलाती हूँ देवी ।' वह चली गई । 

वृषकेतु मूल्छित हो गया था। सनगा को भय होने लगा। महिषी 
ने कद्दा--सनगे १ 

ध्ग्रम्ब !! 

के भय तो नहीं है !! 

“नहीं देवी ।? 

“तू यहीं रह । जब तक तेरा पितृव्य लौट कर नहीं श्राता तब तक तू 
मेरी पुत्री है | यदि वे”, महिषी का स्वर मर्सा गया--नहीं श्राये... ...? 

“अ्म्ब !!! सनगा चिल्लाई | वह जैसे कह रही थी कि यह नहीं कहो, 
मत कहो, परन्तु महिषी ने दृढ़ता से कह्दा--तो मैं तेरा विवाह कराऊँगी 
पुत्री । महामात्य ने क्लुद्क कुल का जो उपकार किया है उसे क्या मैं 
भूल सकूं गी ! 

दोनों स्त्रियाँ रो दीं | दासों शरर पैडख़्या को साथ लेकर ओ्रोघवती 
आती दीख पढ़ी, तभी निकट ही शिकारी कुत्तों के भूँकने की क्कश ध्वनि 
सुनाई पढ़ी । 

“शोण !? महिषरी ने भर्राये गले से पुकारा । 

शोण के हाथ से एक दास ने लौह “ंखलाश्ों में बँघे श्वानों को ले 
लिया और शइंखला खींचता हुआ वह उन्हें मांस खिलाने लेकर चला गया । 
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शोण श्वेत अश्व से उतरा । उसके पीछे झग बँधा हुआ था। अन्य दास 
मग को खोलने लगे। | 

शोण ने माता की वह भयाकुर्ल पुकार सुनी तो उसके कान खड़े 
हो गये । वह आगे बढ़ा उसकी दृष्टि वृपकेतु पर पढ़ी । एक क्षण देखा 
और फिर उसने कहा--श्रातर! रक्त ! किसने बहाया है यह रक्त ! इस 
रक्त के लिये मैं संसार को हिला दूँगा, इस रक्त के लिए....... 

किन्तु महिष्री ने कहा--तू ही तो त्ली को निब॑ल समभता था शोण ! 
तेरा ग्रग्मज पराजित होकर लोग है। ओर मैं तेरी जननी हूँ । में तुझसे 
भिन्ना माँगती हूँ। 

कौन कहता है”, शोण ने बढ़कर कहा, 'कि तुम असमर्थ हो अम्ब । 
यदि तुम रोओगी तो यह वसुन्धरा आरत्त होकर पुकारने लगेगी। यदि तुम 
हँसोगी तो समुद्रों में ऊम-चूम होगी । तुम ! तुमने मुक्त जैसे मांसपिण्ट को 
बज्र,का पर्वत बनाया है अम्ब !! हि 

निस्संदेह वह बहुत भावुक हो गया था उसके/सामने उसके कुल 
का रक्त बह रहा था.। ओर क्षुद्रक कुल। जिसके पराक्रम ने एक दिन 
सौवीरों के 0 22% श्रेष्ठ कुल को अपने सामने जानुनंत करवा दिया था । 
और केतु की अर्पित की थी । उसी महान कल का उत्तराधिकारी 
वृपकेतु, शोणकेतु , श्रार्य दीर्घकेत॑: का पोत्र 
श्रार्य भद्रकेतु का प्रपोत्र । वेश जिसके पूर्वजों ने एक दिन नागों 
को पराजित करके उनकी कलुपित संतानों के रुधिर से गणागार धोया था। 
वही जो क्षुद्रक कुल से केतु वंश प्रसिद्ध हो गया। वह केठ॒बंश जिसकी 
पताका को लेकर जब ब्राह्मण विल्वोक भूरिश्रवाश्राग्रहार्यायण मगध गया था 
तो यहाँ के कुलगणों ने मागधी दासियाँ भेजी थीं। जब दक्षिण के पाए्डय 
और चोल देश के यात्री आये थे, तब आर्य दीर्घकेतु ने उन्हें ताम्नलिपि 
और पोरड्र के व्यापारियों के साथ-साथ, अपने ही वाहुवल से, अंबष्ठ और 
मालवों को हराकर, शतद्वु ओर ऐराबती नदियाँ पार करा दी थीं। नर्मदा- 






की. 


॥ 





तीरस्थ भरुकच्छ के पर्यों में जब सौबीर वीरों को लेकर आर्य भद्गकेतु खड़े 
हो गये थे, तब चंद्रोपासक म्लेच्छ अरबवासी अपने-अपने पोत और 
नौकाओं पर चढ़ कर समुद्र में भागने के लिए तत्पर हो गये थे, क्योंकि 
उनका प्रचए्ड गौरब सुदूर तक फैला हुआ था, उनके खड़ग को लोग 
सहल्वधारा कहते थे। कहते हैं जब प्रथम व्यापक गणतन्त्र बनाने का 
आर्यावत्त' में यत्न हुआ था तब इसी केतुकुल के वीरों ने दशार्ण, वत्स, 
कोसल को पराजित करके, मुख में खड़॒ग दवाकर तैर कर शोण नद्‌ को 
पार करके, औड़ के अनार्य राजवंश को धूलि में मिलाकर, ताम्रलिप्ति के 
देशांतर में जाने को तत्पर पोत समूहों पर अपने भण्डे गाड़ दिये थे । 
इसी केतु वंश ने नागों के शासन के बाद कुलों की अयोग्यता देखकर, 
उन्हें असमर्थ जानकर, कान्यकुब्ज के ज्षत्रियों के आक्रमण काल में एकतन्त्र 
स्थापित किया था कि ब्राह्मणों का सर्वाधिकार नहीं हो जाय | मरुधन्व 
के इधर केठुकुल के भय से कमी भी किसी आर्य शासक ने चरण नहीं 
रखा । आज उसी केतु कुल का यह अंत ! आज उसी कुलीन वंश का यह 
उत्तराधिकारी भूमि पर प्रायल पड़ा है ! और महामात्य ! 

उसे ध्यान आया । उसने कहा--श्रम्ब ! भिक्ता माँगती हो | माँगो । 
प्रथम यह कहो कि महामात्य कहाँ हैं १ 


“पुत्र, महिषी ने कहा, “वह व्यूहवादी, वह कृष्ण यजुर्वेदीय ग्रांगिरस 
गोत्रीय ब्राह्मण जो गणों का पुराना मित्र है क्योंकि वह शाकद्वीपी ब्राह्मण 
है, क्योंकि वह भागवत पांचराज का उपासक है, आज अनेक वर्षों से 
तुम्हारे पवित्र कुल पर उपकार करके, आभीरों का बन्दी हो गया है । कहा 
जाता है कि यादव कृष्ण का पुत्र साम्व जब उनके पूर्वजों को द्वारका लाया 
था, तब द्वारका के गह युद्ध के बाद द्वारका का सर्वनाश हो जाने पर वे 
ब्राक्षण मगध की ओर जाने लगे। उस समय केठ॒ुकुल के ज्ञत्रियों 
ने यज्ञ में मंत्र पढ़ते हुए जब मरुदूगण का आवाहन दिया था, तब 
महामात्य के पूर्वजों ने उनकी स्तुति की थी | तब से केत॒कुल ने उन्हें नहीं 
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जाने दिया | वत्स ! उसी पवित्र ब्राह्मण कुल में महामात्य प्राइट का जन्म 
हुआ है, जिसके ब्राह्मण कुरुपंचाल के ब्राह्मणों की भाँति केवल वागविवाद 
नहीं करते ये, वरन्‌ तुरंगों पर चढ़कर आयुध लेकर युद्ध करते ये | इसी 
वंश के सहिष्णु ब्राह्मणों को जब मिथिला के ब्राह्मणों ने नीच कहा था, 
तब केठुकुल के सात वीरों ने मिथिला में जाकर ब्राह्मणों के यज्ञ को ध्वंस 
करके अपने प्राणों की आहुति दी थी । कहते हैं जैसे पुराकाल में अद्ञिरा 
और उशनाभगु.के गर्जन से स्फुरित होकर वज्रधर इंद्र ने बलव्यंस के 
पुत्र वृत्रासुर को जल के फेनों में पत्थर मार-मार कर मार डाला था, वैसे 
ही इसी महामात्य के कुलीन वंशीय ब्राह्मणों ने जब क्षत्रिय केत॒कुलीन वीरों 
की स्त्रियों का उपनयन कराया था, तब केठ॒ुकुल की स्त्रियों की रक्षा के 
हित उठे खड़गों को देखकर, केठकुल के वीरों ने शबर और पुलिदों को 
शतद्वु में डुबाकर मार दिया था...... 

महिषी का गला रँध गया। शोण ने हाथ उठाकर कहा--रहने दो 
अम्ब ! मैं और नहीं सुन सकूँगा। मैं इसे और नहीं सुन सकूँगा...... 

“नहीं पुत्र', महिषी ने पुकारा, 'जब लिच्छुवि, बजिय, शाक्य, कोलिय 
और मल्ल एकतन्त्रों को समाप्त करके अपने गण खड़े कर रहे थे तब इसी 
केठुकुल के भागवत ब्राह्मणों ने कर्मकारिडयों और पाखरडी ब्राह्मणों का 
विरोध करके केतुकुल के साथ सौवीरों के गण को ब्राह्मणों के हाथों से मुक्त 
किया था । ओर......' 

शोण भपट कर चला गया और श्वेत अ्रश्व के पीठ पर उछल कर 
चढ़ा । क्षण भर में ही तरंग दौड़ चला | उस समय शोणकेतु अश्व की 
पीठ को जंघाओं से दवाकर खड़ा था और उसके उठे हुए हाथ में उसका 
लम्बा खड़ग चमक रहा था । 

धुत्र !? महिषी ने पुकारा । 

“अ्रम्ब ! मैं महानगर......? 

फिर सुनाई नहीं दिया | पुकार भी विलीन हो गई क्योंकि तुरंग काफी 


ब्न्प्एप-- 


आगे निकल गया था । सनगा आ्राश्चर्य से देखती रही | उसे याद आया तो 
क्या पितृव्य को ब्राह्मणत्व का गव नहीं ? क्या आचार्य श्रृतश्रवा सत्य कहते 
थे कि गयों के ब्राह्मण उन्च ब्राह्मण नहीं ? क्या गणों के ब्राह्मण अपने को 
क्षत्रियों से उन्च नहीं गिनते १ सनगा को अपने क्षत्रियत्व पर गव॑ हुआ । 

वह चिन्ता में पढ़ गई। ओबवती ने बढ़ कर कहा-देवी ! 
आश्रम में चलें । 

“चलो”, महिषी ने कहा । वे कुमार वृषकेतु को उठाकर भीतर ले गये । 
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आभीरराज भुमन्यु के प्रासाद में नर््तकियों का रृत्य हो रहा था। 
आय॑ गंधकाल के यहाँ ठहरे हुए मणलूरु के गायक ने अ्रभी-अभी अपना 
गायन समाप्त किया था। आभीरराज भुम्तन्यु इस समय भी मदिरा पिये 
हुए था। नत्तंकियों को श्रायः नग्न देख कर उसके मन में एक उत्तेजना 
हो रही थी। आभीर महिषी सौरमेयी आरभीर वेश में एक सुवर्णपट्ट पर 
बैठी थी | अधिरा्ी मदनमंथिनी और सुर्वंचला आमीरराज की दूसरी 
ओर उपस्थित थीं । श्रार्य गंघकाल आमीरराज के सिंहासन के पास ण्क 
छोटे श्रासन पर बैठा था। 

नत्त कियों का हृत्य समाप्त हो गया। आभीर सभासदों की सोबीर 
सम्यों में कहीं श्रधिक संख्या थी। 

भुमन्यु ने मुढ़कर उस सोवीर स्त्री को देखा जो चमर हिला रही थी 
और फिर गंधकाल की ओर देखा | गंधकाल जानता था कि अआ्राभीरराज 
का नियम है कि धनी हो, दरिद्र हो, कुलीन हो, नीच हो, ऐसा न हो कि 
कोई स्त्री सामने आ पढ़े और अदेखी रह जाय । 

नत्त॑कियाँ चली गईं | गंधकाल ने निकट आकर धीरे से कहा-- 
महाराज ! विद्रोही प्राइट पकड़ लिया गया है | 

“तो उसकी हत्या करवा दो”, आमभीरराज ने कट्दा | 

“नहीं', गंधकाल ने कहा । फिर सिर हिलाकर कहा--महाराज भूल 
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गये हैं कि उसका सोबीरों पर अत्यन्त प्रभाव है। यदि उसकी हत्या कर 
दी गई तो विद्रोह हो जाने का भय है | यही श्रेयस्कर है कि उसे लोभ 
देकर अपनी ओर कर लिया जाय । फिर कस्टक रुदेव के लिए दूर 
हो जायगा । 

“वह लम्बा रास्ता है श्रार्य गंधकाल', भुमन्यु ने भुक्क कर कहा | 

हाराज ! विनय है कि मेरे विचार पर ध्यान दिया जाय | यही 
ब्राह्मण बृहद्वती का पिता है”, गंधकाल ने कुट्लिता से कहा । 

आभीरराज भुमन्यु की जीभ में जैसे पीड़ा हो आई । भट एक वार 
दाँतों में उसे हिलाया । वह उस स्त्री की लात अभी मूला नहीं था । परंतु 
वह कितनी सुन्दर थी । जैसे इन्द्रधनुष की मादकता पर थिरकता हुआ मोर ! 
वैसा ही जैसा अव॑ली की गिरि श्रेणियों पर भुमन्यु ने रृत्य करते समय मेघों 
की छाया में पुकारते हुए देखा था। उसका द्वदय फिर द्रवित हो गया । 
उसने कल्यना में बृहद्वती के गोर स्निग्ध शरीर की मांसल ऊष्मा का 
अनुभव अपने रोम-रोम में स्फुरण फ्रेंकती ऊशंवासना में किया ओर फिर 
उसे ध्यान आया कि यह शत्रु ही नहीं है । यदि इससे सम्बन्ध स्थापित कर 
लिया जाय तो सदा के लिए यह वैमनस्थ दूर हो सकता है । 

उसने कहा--बवह कहाँ है ! 

“देव ! मैंने उसे बुलवा लिया हे”, गंधकाल ने उत्तर दिया। 

सभा के विशाल खुले द्वार की ओर दिखा कर गंधकाल ने इंगित 
किया--उसके निकट ही । दुर्गद्वार कों खोल दिया गया है । 

क्यों! 

में चाहता था कि उसका समर्पण या हत्या प्रजा देखे ओर श्रातंकित 
हो सके |? 

सैन्य प्रबन्ध किया हे ?? 

भ्नहीं ४ 

यों !ः 
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'दिव ! प्रजा भयभीत है। और वह सैन्य देखकर नहीं आयेगी । मैंने 
दूसरा काम किया है ।? 
क्या आर्य ९? 
देव ! मैंने सेना महानगर में बिखरा दी है। सेना के अनेक दल 
महानगर में घूम रहे हैं | उनसे आतंक भी वना रहेगा ।? 
“ग्रति उत्तम !” आभीरराज ने कहा | 
महिषी सौरमेयी ऊब गईं थीं। भुकककर सुनने लगीं । 
५ गंधकाल कह रहा था--अधिराज्ञी मदनमंथिनी ने प्राकृट को बंदी 
किया है। 
सौरभेयी ने जब आभीरराज के मुख पर आश्चर्य श्ौर प्रशंसा का 
भाव देखा उसे ईष्यां हुई | उसने मुड़कर देखा आर्य हीमान उसे बहुत ही 
लोलुप किन्तु छिए्री दृष्टि से देख रहा था। वह एकबार अकपका गई 
किंतु फिर उसने श्रलक्ष्य भाव से मदनमंथिनी को देखा | फिर सुबर्चला 
पट पद अब उससे 
सैनिक ओर 
मुक्तद्वार 
निर्भय 
॥ उसके 
आ रहा 
प्रति- 


नई 
















दरणडघर बाहर चले 2] मो चैतन्य हो गई वे 
में से फिर लोटे | अद्वीसपिके आगे प्रावट था| बह शीश 
सिंह सा बढ़ता चलाईरीरहा था:। उसके हाथ खुले हु, ध 
पाँवों में वही खल्लब नंद. आर वह ऐसी दृष्टि का 
था जैसे सब उसके स्प/क) छोटे-मोटे कीढ़े थे । उनको 
स्पधों ही अ्रनुभव नहपकिया कि उन्हें श्रपती.; घृणा श़् पात्र के रूप 
में भी मान लेता | वह अ्रेदेम्बे सूछ्ढस देख कर के मुख पर 
गंभीर गोरव आया, आया अभि एक आभास । सुवर्चला, 
हीमान और अन्य आयों के मुख निष्यभ हो गये । केवल गंधकाल के मुख 
पर ऐसा दुहरा भाव हो गया कि यह पता चलाना कठिन था कि वह 
आभीरों के विरुद्ध पड़यंत्र में लगा है, या वह सौवीरों के विरुद्ध कुचक्र 
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कर रहा है । उसका यह अनुभव सिद्ध भाव निस्संदेह उसकी सफलता थी। 
मदनमंथिनी के नेत्रों में घृणा की ज्वाला जल उठी | आमीर महिषी सौर- 
भेयी के लंबे नख वाली त्जनी उसके गाल पर घूमने लगी ओर वह कुछ 
मुक्त कर पट्ट पर त्रेंठी रही । 

प्राइट को सभा के बीच में लाकर खड़ा कर दिया गया। शआ्ार्य 
गंधकाल ने कहा--महामात्य ! महाराज को प्रणाम करें, वे आपसे 
प्रसन्न हैं| 

प्राइट हँसा | कहा--द्निरात परिश्रम करने वाले सोबीरों के सम्मुख 
जो शीश भुक्ा है वह क्या उसके सम्मुख भुकेगा जो अन्यों को विश्वास- 
घात के अलातचक्र में फेंक चुके हैँ गंधकाल ! तुम्हारा महाराज नितांत 
मूर्ख है कि वह अपने प्राणंतक शत्रु को देखकर प्रसन्न हो रहा है। 

अमात्य का वज़्साहस देखकर होमान काँग गया | गंधकाल का चार्र्य 
फीका पड़ गया और मदनमंथिनी के मुख से निकला--उई माँ! जिसे 
सुनकर श्रमात्व के होठों पर हँसी छा गई और उसने सिर मोढ़कर 
कहा--वेश्यापुत्री ! * 

मदनमंथिनी का मुख क्रोध से तमतमा उठा। 

आभीरराज चकित रह गया | किंतु उसने गंभीर स्वर से कहा-- 
विनय सींखो बंदी ! ओर मुढ़कर कहा--श्रार्य गंधकाल ।' 

गंधकाल की दृष्टि ने देखा कि महादानपति, महाधर्माधिकरणिक से 
लेकर महापीलुपति तक बृद्ध का वध करवा देने का इंगित कर रहे हैं। 
आभीरराज का सम्बोधन सुनकर उसने कहा--महाराज शांत रहें । कौन 
नहीं जानता कि गरजकर उठने वाला मेघ सूर्य के द्वारा शोषित जल ही 
होता है | उसके अहंकार का सत्व उसका अंधकार है, और उसका खंड-खंड 
होकर गिर जाना आवश्यक है। समर्थ को सम्मान का विषय, अपने 
असमर्थ शत्रु के बल से परे समभना चाहिये। महामात्य सहज ही कैसे 
स्वीकार करेंगे | यह तो विश्वासप्रात न हो जायेगा कि वे कल तक केवु 


कुल के दास थे आज आपके हो जायें ! उन्हें बौद्धिक शान चाहिये कि 
आभीर ही सौवीरों का कल्याण कर सकते हैं। साधारण धन उन्हें मोहित 
नहीं कर सकता | फ़िर उसने प्रावृट से कहा--महामात्य ! सौवीर प्रजा 
संतुष्ट हो रही है । श्राप ध्यान से देखिये | आपको नया श्रनुभव होगा । 

'युल !! महामात्य ने चिल्लाकर कहा, 'तुम मुझे प्राबट, आय॑ संहनन 
पुत्र प्रावृट को नहीं बहला सकोगे गंधकाल ! तुम अपनी भूमि के लिये 
अपना गोरव बेच चुके हो, किन्तु सोवीर आज तुम्हारे पाप के पर्येकों पर 
सोने के अपराध का प्रायश्चित्त पत्थरों पर सो-सोकर, कर रहे हैं। त॒ग्हारे 
व्याप्त और श्वान जब मांस खाते हैं, तब सौबीर कृपक से आभीर सैनिक 
सब लूट कर उसे भूख दे जाते हैं । तुम मनुष्य के शव को ठोकर मारकर 
हीरक और मरकत के सोपानों पर चढ़ते हो, तब सौवीर बालक घूलि में 
हाह्मकार करते हुए पाषाणों पर अपने गौरव के निकेत शीशों को खंडित 
करते हैं। 

श्रार्य हीमान ने आभीरराज की ओर इंगित किया | बोलने की झ्राज्ञ 
प्राप्त हुई । उसने कहा--प्राइट ! तेरी कन्या बहद्वती छोड़ दी जायेगी । 

प्राइट के मुख पर चिन्ता दिखाई दी | ऐसा लगा वह पराजित हो 
जायेगा। क्षण भर लगा जैसे वह व्यथा के तिंधु में गिर गया है। और 
तब सबने देखा कि अ्रचए्ड लहरों में से वज्र निनाद करता व्योममण्डल 
में प्रतिध्वनि भरता हुआ निकला। उसने हँसकर कहा--एक अपनी 
दुहिता को देखें कि सहस्तों सौवीर कन्याओ्रों के लिए रोऊँ, जो तुम्हारे पुट- 
बद्धों के नीचे अपनी लज्जा को कुचले जाते देखकर चिल्लाती हैं। जिनके 
सौमंगल्य को तुम्हारी वाहिनी ने रक्त से धोया है, उन्हें देखें कि श्रपनी 
पुत्री को देखूँ ? यदि तुम मुके खंड-खंड कर दो तब भी आ्राज्विसस प्रावट 
अपना सौबीर गौरव नहीं छोड़ सकता । जिस पढ्ट पर श्राज झ्राभीर बर्बर 
बैठा है--वृद्ध का भर्सया खर उठा--एक दिन इसी पर एक 
नाग भी वैठा था किंतु सौवीर प्रजा ने उसे समूल उखाड़ कर फेंक दिया। 


स्वतन्त्रता जाग्रत सन्नद्ध व्यक्तियों के चरण चूमती है। जहाँ विश्राम, 
अकरमश्यता और स्वार्थ के नीच भाएड और वेश्याएँ राज्य करती हैं, वहाँ 
ख्तंत्रता नहीं रहती । इसीलिये स्वतंत्रता सौवीरों को छोड़ दी गई है। 
जिस दिन अपने तरुणों के पवित्र ऊध्मामय रक्त से सौवीर इस भूमि को 
धोयेंगे उस दिन उनके शवों पर, उन बलिदान के पुष्पों पर चरण घरकर 
जयजयकार की नूपुर ध्वनि करती हुई, सूर्य की उल्का उठाये हुए खतंत्रता 
फिर सौवोर भूमि में पदार्पण करेगी । उस खतंत्रता को ठम चाहते हो मैं 
विश्वासबात दूँ ! मूर्ख ओर जबन्य श्राणियों ! सोवोर प्राइट अपने द्वदय 
का रक्त देगा कि यह इस पोढ़ियों के पाप को मिटा सके । खतंत्रता की 
शिखा तब जलती है, जब राष्ट्र के दीप में स्वतंत्रता के सैनिक अपना 
रुषिर तैल के स्थान पर भरते हैं । जब माताएँ. अपने पुत्रों के कटे हुए 
विजयी शिरों के हँसते हुए बंदनवार टाँगती हैं तब स्वतन्त्रता शवों की 
चिलिमिका पर पाँव धरती हुई आ्राती है । सौवीरो ! तुम प्रच्ड वीरों की 
संतान हो । ठुम कदर्य बन कर इन मुट्ठी भर बबंर आभीरों के चरणों पर 


'हामात्य !? आर्य गंधकाल ने उसे हठात्‌ काट दिया। ओर कहा-- 
महामात्य ! उसने स्वर बदल कर कहा--पुष्प एक बार खिलता हे, 
और सुवर्णावसर बार-बार नहीं थ्राते | आप भूल कर रहे हैं। 

“भूल कर रहा हूँ १? प्रागरट ने कहा, जिसके द्वृदय में विद्रोह की वहि, 
जलती है, वह उसके शरीर में समाप्त नहीं हो जाती | गंधकाल वह महा- 
गिरियों के वक्त को भी फोड़ने की सामर्थ्य रखती हे । तुम दुधमुँहे सोवीर 
बालकों के अ्धरों की मुस्कान छीनकर आ्राभीर के मदिरापात्र में डाल देना 
चाहते हो ! मैं उनकी अबोध आँखों में नये जीवन के स्वप्न देखता हूँ । 
उनसे विश्वासधात करूँ जो मेरे हैं, जो संसार को सुन्दर बनाते हैं, ओर 
तुम्हारी ओर बोलूँ जो मनुष्य के हृदय और मेधा को स्वर्ण से तोल-तोलकर 
उसे निष्पाण बना देते हो १? 
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हाहा !? आमभीरराज ने हठात्‌ कहा, 'परमबीर है। हमें उसे देख 
कर आश्चय हुआ । यह तो मनुष्य है, सोवीर नहीं हे | 

उसकी बात सुनकर सन्नाटा खिंच गया। आभीरराज ने कहा-- श्रार्य 
प्रावृट | तुम साहसी हो । यह हमने आज देखा। 


प्रागट ने कहा--सुना गंधकाल । यह तुम सोवीरों को मनुष्य ही नहीं 
मानता ! और फिर उसने थ्राभीरराज से कहा--विदेशी ! तूने कुछ नहों 
देखा । अभी तेरे मदांध अश्वों ने सौवीर प्रजा को कुचला है, परन्तु 
उनके दृृदयों से निकलती थ्राहें नहीं देखीं। अभी वूने ग्रामों के अबोध 
कर्मकरों और कृषकों के णह जलाये हैं, तूने यह नहीं देखा कि प्रतिशोष 
आज तेरी सभा के बीच में गर्जन करने लगा है । तूने यह नहीं देखा कि 
सौबीरों के एक-एक, इस दुर्ग पाषाणों में से एक-एक, एक-एक कुल ने 
उठा कर रखा है, यह गण का रक्तागह था, यहाँ का एक-एक पाषाण 
ख्तंत्रता की ज्वलंत गाथा को चिल्ला-चिल्ला कर पुकार रहा है... 

वृद्ध कह भी नहीं पाया था कि आभीरराज चिल्लाया--सावधान ! तू 
जानता है मैंने यह गण, यह देश, खड॒ग के बल पर पराजित किया है | 

उसके हाथ में नंगा खड़ग चमकने लगा ! 


प्राबट ने कहा--प्रागल ! तूने यह भूमि नहीं जीती, इस गण के 
विश्वासधातियों को पराजित किया है | लौह काटना मनुष्य के गले को 
काटने से कहीं अधिक सरल कार्य है विदेशी बर्बर ! तूने कुछ नहीं देखा । 
तूने मुके बाँध कर समझा है कि तूने सहस्वाहु सोवीर भूमि को बाँध लिया 
है, जिसकी प्रचण्ड हुकारों से एक दिन उत्तरापथ के महावीर भी थर-थर 
काँपते ये, न उन सौबीरों पर अज्यातकुलशील विदेशी बर्बर ! तू शासन 
करेगा ! प्रावृट हँसा । उसका व्यंग्यमय कठोर हास्य सभा में गँज उठा | 

आमीरराज विज्चुग्ध हो गया। मदनमंथिनी ने चिल्लाकर कहा-- 
इसकी हत्या करें महाराज ! 
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“अच्छा !? प्रावृट ने कहा, 'तो वेश्या मदनमंथिनी ने आभीर का भी 
मंथन कर दिया ९? 

#्हाराज !? मदनमंथिनी चिल्लाई। 

प्रावृट ने मढ़कर सुबर्चला को देखा । उसने दोनों हाथों में मुख छिपा 
लिया | सोरमेयी ने कहा--ले जाओ इसे | शट््लला बाँधकर कारागार 
में डाल दो ! 

/ “्री ! प्रावृट ने हँसकर कहा, 'सिंह जब श्टद्ललाओं में बँध जाता 

है तब क्‍या वह किसी ओर पशु के स्वर से बोलने लगता है । वह तो गर्जन 


मदनमंथिनी ने सोरभेयी को देखा जिसने बाधा डाल दी | बाघा 
डाली क्योंकि सौरभेयी इन दोनों स्लियों को अपने सामने स्वांमिनी नहीं 
देख सकती थी। आभीरराज समझ गया, परंतु चुप रह गया, क्योंकि वहाँ 
सब आभीर सैनिक ओर अधिकारी कभी आभीर सखत्री के सामने किसी और 
स्त्री को समानता का आसन देने को तत्पर नहीं ये । 

सैनिक प्रावृट को सभा द्वार की ओर ले चले । यहाँ प्राबृट ने देखा 
कि प्रजा भी खड़ी देख रही थी। प्रजा ने जयजयकार किया--जब ! 
महामात्य प्रावृट की जय ! 

सैनिकों ने दरड उठाये | अचानक एक तीव्र गति से भागता हुआ्रा 
अश्व भीतर आया । उस पर खड्ग उठाये कुमार शोणकेतु बैठा था। 
उसने प्राबृट के रक्षकों पर आक्रमण किया | दो सैनिक गिरे। उसने 
कहा--पितृव्य भागिये ! मैं आ जाऊँगा, मेरी चिंता छोड़िये। 

प्रजा की भीड़ सैनिकों पर टूट पड़ी | वृद्ध भीड़ में मिल गया । कुमार 
शोणकेतु ने सामने के सैनिक के सिर पर खड़ग मारा | उस. चोट से 
शिरस्त्राण फटा, ओर फ़िर सिर बीच में से कट गया। एक आँख इधर, 
एक आँख उधर । उस आधात से आभीर भयभीत होकर हट गये | सौवीर 


शोणकेतु ने चिल्लाकर कहा--तुमने छुल से दुर्ग जीता है बबंरो। 
सोवीरों का बल नहीं देखा | 
एक बलिष्ट आभीर धोढ़े पर त्रैठकर बढ़ा। जब वह निकट आया 
शोणकेठ ने खडग उठाकर आघात किया । उसका घोड़ा ग्रीवा पर से ऐसा 
कट गया कि सिर नीचे गिर गया । उसका आरोही भय से आँख मींच 
कर नीचे लुढक गया। 
सैनिक चैतन्य हुए | सभासद्‌ बाहर आने लगे। सोरमभेयी ने उस 
वीर मूर्ति को देखा तो वह देखती रह गई, क्योंकि उसी समय वाईस 
सैनिकों ने उसे घेर लिया | शोण तुरंग पर बैठकर ऐसा खड्ग चलाता 
रहा कि कुछ ही क्षण में उसने आगे के चार सैनिक धराशायी कर दिये 
ओर घोड़े को एड़ मार उनके सिरों के ऊपर से कुदाकर 'खड्ग की धार 
से टपकती लहू की बँदों को देखता हुआ चिल्लाया--समुद्र ! आगे बढ़ ! 
सैनिकों ने अपने धनुष्ों पर बाण चढ़ाये । समुद्र के एक बाण लगा। 
वह हिनहिना कर प्राकार पर चढ़ा और भीमवेग से भागने लगा। न 
जाने कब तुरंग ने नीचे परिखा में जल देखा कि उसने आगे के पाँव 
पर समेट कर ऐसा गोता सा,लगाया कि सौरभेयी के मुख से आश्चर्य की 
- ध्वनि निकली । 
आभीरराज गरजा--बंदी कर लो उसे, जाने न दो...... 
कुछ ही देर बाद शोणकेतु को पकड़ कर सैनिक बंदीण्ह की ओर ले 
चले ! परिखा पार करते समय वह घेर लिया गया | उसे उन्होंने लौह 
>खज्नाओं से बाँध दिया | फिर भी उस बलिष्ठ केतकुलीन सौवीर को देख- 
देखकर सैनिकों को भय होता था | वह कुलीन था और शासन करते- 
करते उसकी आयु का उद्भट योवन आया था| 
». वह चिल्लाया--छोड़ दो मुझे, छोड़ दो मुझे...... 
किन्तु सैनिक हँस दिये। 


आर्य गंधकाल ने दाढ़ी खुजा कर कहा--हीमान ! आर्य हीमान्‌ ! 

तब तक दुर्गद्वार बंद किया जा चुका था । कुछ प्रजा के लोग मारे 
गये थे । उनको जलाने का प्रबन्ध हो रहा था | बाकी दुर्ग से निकाल 
दिये गये थे | पहले जो गणागार था, वहाँ जो अब आमीर सैनिक थे, 
वे पर्थों पर फैल गये ये | मदनमंथिनी पलिका पर जा रही थी ॥ समासद, 
सुवर्चला ओर सोरभेयी सब चले गये | आभीरराज विलास भवन में चला 
गया । हीमान्‌ पास आया | कहाँ--श्रार्य ! 

“क्या देखा १? गंधकाल ने कहा | 

देव ! वह बड़ा धृष्ठ था !? 

उसे काट कर गंधकाल ने कहा---छोड़ो | देश की चिंता मुके करने 
दो श्रार्य ! तुमने उधर भी देखा ! 

हाँ थ्रार्य सोरभेयी की आँखों में...” 

प्हाँ ॥५ 


क्यों अटकते हूँ ञ्रार्य |! कहे न ?? 

“आर्य मैं कैसे कहूँ १? 

“जब कुछ कह ही नहीं सकते, तो करेंगे भी क्या ?? 

हीमान लजित हो गया | गंधकाल ने कहा--वह थ्रभीरराज को भी 
नहीं चाहती ! उसने ग्रापको कमी देखा ! 

'हाँ थ्रार्य ! उसके नेत्रों में......” वह फिर रुक गया । 

हँसकर हठात्‌ गंधकाल ने कहा-.्रार्य नेत्रों में तो यौवन की अतृत्ति 
है, पर मन में राज्य की भूल है | ऐसा कर सकते हो ! 

क्या श्रार्य !? उसने चौंक कर पूछा | 

'सोच लें श्रार्य', गंधकाल ने कहा, 'समय आने पर आपसे ही तो 
सब कहना होगा।? हि 

हीमान ने चकित होकर कहा--आय॑ ! आप बृहस्पति हैं । 
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आभीरराज भुमन्यु को लगा उसे चारों ओर से विपत्तियों ने घेर लिया 
है । उसे हठात्‌ प्रतिहिंसा ने घेर लिया | वह योद्धा था। उसको यह प्रिय 
खेल था कि जब वह रणभूमि में शत्रुओं को पराजित करता था तो शत्रु 
के अधिनायक का नरमुएड निकलवा कर उसे सुबर्ण में जढ़वा कर, उसमें 
मदिरा भर कर पीता हुआ्रा, शत्रु सैनिकों ओर योद्धाओ्रों के नरमुण्डों की 
मीनार बनवा कर, विधवा शर््रुत्तरियों को अर्धनग्न करके उनका दृत्य देखकर, 
अट्टहास करता था और फिर अपने सैनिकों को पराजित ग्राम या नगर में 
आग लगाने की आज्ञा देकर आनंदित होता था। जलते हुए, भागते हुए 
लोगों का आञत्तंनाद उसकी मदांध तृष्णा को तृप्त करता था । 

सौवीर भूमि को वह बाहुबल से नहीं, छुलशक्ति से जीत पाया था 
ओर उसका मन कर होने के कारण मठकता था। उसे कुछ विजय का 
आनन्द ही नहीं आया था | इस समय उसे बृहद्वती का स्मरण हो आया। 
एक चर ने प्रवेश किया | प्रणाम किया और सूचना दी कि महामात्य 
भाग गया । कुमार शोणकेतु बंदी हुआ है । उसका रोमरोम जल उठा। 
वह चर को दो कोड़े मार कर, मदिरा पीकर सीधा बृहद्वती के प्रकोष्ठ की 
ओर चला गया । उसको देखकर रक्षिकाएँ बाहर चलीं गईं । प्रकोष्ठ अत्यंत 
सुसज्जित था । किन्तु वृहद्धती इस समय भी सिर के बाल खोले विषण्णु 
सी त्रैठी थी । वह किसी ध्यान में मग्न थी। आमीरराज भुमन्यु ने उसको 
पीछे से छू लिया | वह चौंक उठी। भुमन्यु को देखकर वह भीतर ही 
मीतर काँप उठी । परन्तु वह सँमल भी न पाई थी कि भुमन्यु ने मदमत्त 
स्वर में दोनों हाथ खोलकर बढ़ते हुए कहा--आ ! विद्यत ! श्रा मेरे 
ऊपर गिर जा । मैं तेरे योवन की ज्वाला से भस्म हो जाने को भी 
तत्पर हूँ। 

बृहद्वती खढ़ी हो गई | उसने गंभीर स्वर से कहा--नीच ! तुमे मेरा 

, धर्म नष्ट करके क्या प्राप्त होगा ! 
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“पुत्र !? भुमन्यु ने कहा और वह शैय्या पर धम से लेट गया | उसने 
फिर कहा--सुन्दर कुसुम उगे ओर किसी की नासिका को गंध न दे, तो 
खिला न खिला समान सप्रको | जंगल _में मोर_नाचा ! किसने देखा। 
वह ठठा कर हँसा ! 

बृहद्वती ने दोनों हाथों से दोनों कान बंद करके कहा-में विधवा 
हूँ । मेरे ऊपर मेरे देवर के अतिरिक्त ओर किसी का भी अधिकार नहीं 
है| तुमे मुझसे ऐसी बातें करते हुए तनिक भी लज्जा नहीं थ्राती । 

“लम्जा ?! भुमन्यु ने कुहनियाँ शैय्या पर टेक दीं ओर हथेलियों पर 
गाल टिका कर कहा--इसमें लज्जा की क्या बात है! कल्नना के दुख 
वास्तविक दुख नहीं द्वोते सुन्दरी | वह जो पुरुष मर गया हे, उसको रोने 
से क्या तुम्हें सब कुछ मिल जायेगा ! नहीं। तुम्हारे ब्राह्मणों में पहले 
नियोग नहीं होता था ! 

बृहद्वती ने कहा--समय अपनी मर्यादा बाँधता है| जो उसका अ्रति- 
क्रमण करता है, वह धर्म का विरोध करता है | 

“धर्म !! भुमन्यु ने मुस्कराः कर कहा, आनन्द है । आभीर गोपाल 
हैं सुन्दरी ! यादवियों ने उन्हें जन्म दिया हे। मथुरा के गोप उनके 
सम्बन्धी हैं | हम वासुदेव के उपासक हैं। हमारे धर्म में स्त्री का कार्य 
ओर धर्म पुरुष की संतान को जन्म देना है ।” फिर उसने स्वर बदलकर 
कहा--तुम मूर्खा हो । आमीर सोवीरों के शत्रु नहीं हैं। हम तुम्हारी 
भूमि में निमंत्रण प्राप्त करके आये हैं | हम आ्राक्रमणकारी नहीं हैं। तुम्हें 
चाहिये कि हम परस्पर ऐक्य धारण करें | सुन्दरी ! तुम्हारी यह जंघाएँ, 
यह पुष्ट स्तन, यह मांसल देह सचमुच आ्राभीर तरुणियों की सा है। 
तुम तो मूर्खा हो, मूर्खा ! 

वह लेय्कर फिर हँसने लगा। 
का बगल के प्रकोष्ठ में गंधकाल ने सिर हिला कर आर्य ढीमान की ओर 

खा | 
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“आर्य !! हीमान ने कहा, 'आभीर चतुरता दिखा रहा है | अरब तो 
वह आगे बढ़ रहा है ।? 

“बढ़ने दो आर्य !! गंधकाल ने कहा, 'इस ज्री का श्रमिमान खण्डित 
होना ही चाहिये ।! 

हीमान थर्रा गया | उसने कहा--किंतु अ्रार्य | यदि सौबीर प्रजा ने 
सुना कि एक ब्राह्मणी विधवा से आभीर ने बलात्कार किया तो क्‍या कोई 
उसके क्रोध को मेल सकेगा ! और फिर प्रजा हमें क्या नीच नहीं 
सममेगी ! 

श्रर्य गंधकाल ने सिर हिलाया। कहा--ठीक कहते हैं आर्य ! 
ऐसा काम करना चाहिये कि सर्प भी मरे, दर्ड भी खंडित न हो। 
एक काम करें | उसने कान के पास मुख ले जाकर कहा--तुम जाकर 
सोरमभेयी को बुला लाओ । उससे बृहद्वती भी तुमसे प्रसन्न हो उठेगी और 
सोरभेयी ' ***** 

बात समाप्त होने के पूर्व ही श्रार्य हीमान चला गया | श्राभीरराज 
भुमन्यु इस समय ऋ्रुद्ध होकर बढ़ रहा था। उसके नेत्रों में कु वासना 
ञ, थी | वह सर्प की सी वासना थी, जो सर्पिणी को बाँध-बाँध लेना चाहती 

है, फूल्कार कर उठती है । बृहद्वती भय से पीछे हट्ती जा रही थी। दोनों 

एक दूसरे की ओर घूर रहे थे। वह बलिष्ठ पुष्प भी ञ््री की पवित्र 

आत्मा के तेज को देखकर ठिठक सा गया था, क्योंकि उनमें एक निर्भयता 

थी, श्रात्मा को चुनौती देने वाला गौरव था। वह आर्त॑ तो थी किंतु 

उसका सत्य उसको अखर्ड शक्ति दिये खड़ा या । 

गंधकाल ने आश्चर्य से द्वारसंधि में से राँक कर देखा कि आभीर- 

राज व्याप्र की भाँति भपटना चाहता है किंतु सामने के दीनपशु की 

आँखों की शक्ति ने उसे जैसे जकड़ लिया है, वह अपनी हिंक्ष क्रूरता 
*.. को उस सर्वोपरि मानवीय चेतना के संमुख नमित सा देख रहा है | 

आमीरराज ने क्रोध से घुटते हुए स्वर में कहदा--किसका अ्रभिमान 
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है ठुके ! तेरा पिता बचकर भाग निकला है रसका ! किन्तु उसके स्थान 
पर मैंने वहिकेत के पुत्र शोणकेठु को बंदी वना लिया है । 


बृहद्वती के नेत्रों की चमक रुक गई | वह जैसे चिता में पढ़ गई । _ 


उस क्षण अआभीरराज भुमन्यु ने हँस कर कहा--मैं तुके पद्महिप्री बनो 
दूँगा । सौरभेयी, मदनमंथिनी, सुवर्चला, इनमें से किसी का भी यौवन 
तेरा जैसा स्निख् मैंने नहीं देखा, रूपसी ! तेरे नेत्र क्या हैं कि देखता हूँ 
तो मन, करता है, इन्हें देखता रहूँ । जब व्‌ मेरी ओर देखती हैं तो मुझे 
लगता हे कि मेरे दृदय पर वर्बर कशाघात हो रहा है। और फिर वह 
कठोर हास्य से प्रकोष्ठ को प्रतिध्वनित करने लगा। गंधकाल के नेत्र 
चुंधिया गये | वाहर रक्षिकाएँ भी चौंक उठीं। 
हि बृहद्वती ने रोते हुए कहा--ठुम मेरे पिता के समान हो, मेरी रक्षा 

करो ! 

आभीरराज भुमन्यु सीधा खढ़ा हो गया। उसने कहा-० ए! 
मैं क्या युवक नहीं हूँ ! तेरा पिता वृद्ध है। देख'**** कह कर उसने 
अपनी भुजा की दृढ़ मांसपेशियों को फुलाया और कहा--देख लौह 
है लौह! मेरे खड़ग से दिशांतों तक जनपद काँपते हैं, और वू मुमे 
ठुकरा रही है ! 

इस सम्रय पद्ठमहिष्री सौरभेयी ने प्रवेश किया | वह चुपचाप आकर 
आआआभीरराज भुमन्यु के पीछे खड़ी हो गई । वह स्यात्‌ शीत्रता में आई थी 
क्योंकि उसके वक्ष पर कंचुक नहीं था। केवल कंधों पर एक कौषेय पढ़ा 
था जिसके भीनेपन में से उसके पीनोन्नत स्तन साँस के साथ उठते 
और ब्रैठते दिखाई पड़ते थे। उसकी भक्ुटियों पर बल था, जैसे उसे 
अत्यंत क्रोध था । आभीरराज भुमन्यु को ज्ञात नहीं हुआ। वह कहता 
गया--मैं तुमे पद्टमहिषी बना दूँगा सुन्दरी ! अपनी ख्त्रियों को तेरी दासी 
बना दूँगा हह०>$६+ 

वृहद्वती ने त्ली को देखा तो चिल्लायी--देवी ! 
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वह नहीं जानती थी कि वह कौन थी । किंतु उसका गवंमय मुख 
देखकर लगा कि यह कोई प्रभुवर्ग की ही ज्री है । 
, आमीरराज भुमन्यु ने मुड़कर देखा। आश्चर्य ने क्रोध को बढ़ाया । 
उसने कहा--पश्चमहिषी ! तुम्त यहाँ क्यों श्राई हो ! 
सौरभेयी ने दोनों हाथ उठाकर अँगड़ाई सी ली ओर व्यंग्य से मुस्करा 
कर सिर के पीछे दोनों हथेलियों को बाँधकर .कहा--नई पद्चमहिपी की 
सेवा करने । दासी बनने वाली हूँ न ! 
सौरमभेयी के नेत्रों में विष था। उसका इस प्रकार खढ़ा होना 
महत्वहीन नहीं था । उसका कौषेय उठ गया था ्रोर उसके भुजमूलों 
के कोमल रोम, उसका वक्ष, उदर प्रदेश सब खुल गया था। वह जैसे 
अपने वक्त के नखक्षतों को इस प्रकार भुमन्यु को दिखाकर उसे अपनी 
पुरानी प्रीति का स्मरण दिला रही थी। 
भुमन्यु ने कठोर स्वर से कहा--सौरभेयी ! 
महिषी ने सीधे खड़े होकर कहा--नहीं आराभीरराज पह्महिपी कहें । 
परस्नी मेरा स्थान नहीं ले सकेगी ओर वह भी विजातीय ! 
), भुमन्यु के मुँह पर चाँठ सा बजा । कहा--ठुम सीमा का उल्लंघन 
. कर रही हो ! 
सोरमेयी हँसी । कहा--मैं पारव॑त्य प्रदेश के मद्र विजयी मण्डलेश्वर 
आभीरराज पाशिवाट की पुत्री हूँ । जो कुछ आप हैं, वह मेरे कारण ! 
आभीरराज क्रोध से तिलमिला गया | उसे लगा वह उसकी हत्या 
कर देगा । वह बढ़ा, फिर रूक गया। फ़िर तीत्र गति से चला गया। 
उसको जाते देख बृहद्धती को लगा कि वह किसी महत्त्वपूर्ण शक्ति के 
सामने खड़ी है, जिसके सामने आमीरराज भुमन्यु भी खड़ा नहीं रह 
सका । उसने भुक् कर कहा--देवी ! आप मेरी माता के समान हें । 
2... सौरमेयी ने कहा--विवाहित हो १ 
बृहद्वती ने सिर मुक्का कर कहा-देवी ! ब्रह्मा ने मेरा सौभाग्य थीन 
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लिया । यह कहते हुए उसकी आँखें मर आई'। वह विधवा है, यह 
सोचते हुए उसे लग रहा था जैसे यह उसका कोई जघन्य पाप है। अतः 
वह चुप हो गई। 

“अच्छा ! विधवा है,” सुहागिनी ने कचोट मारी | सत्री को यह गयव॑ 
उसी पुरुष पर था जो अ्रभी-श्रमी उससे लड़ कर चला गया था। 

बृहद्वती ने उत्तर नहीं दिया । द्वार पर एक व्यक्ति दिखाई दिया | वह 
आर्य हीमान था। उसने धीरे से बढ़ कर कहा--पश्ष्महिषी ! आपने 
सम्मान की रक्चा कर ली । 

सौरभेयी ने हीमान की ओर इंगित करके बृहद्धती से कहा--इस 
थ्रार्य ने तुम्हारी रक्षा की है। आर्य !” ठसने मुड़कर हीमान से कहा, 'इस 
ञ्रीकोछोड़दो!? 

हीमान ने कॉपकर कहा--देवी ! शत्रु की दुहिता है। फिर आमीर- 
राज भुमन्यु को यदि यह ज्ञात हो गया कि मैंने इसको मुक्त कर दिया तो 
देवी'****'। उसने हथेली ग्राढ़ी करके अपनी ग्रीवा पर चलाकर इंगित . 
किया मानो वह आभीरराज गर्दन कट्वा देगा। 

“इसकी रा पर मैं तुम्हें नियत करती हूँ,” सौरमेयी ने कहा। और 
वह द्वार की ओर बढ़ी । 

हीमान ने उसके पीछे चलते हुए. कहा--सब ठीक हो जायेगा पह- 
महिषी ! किंतु आभीरराज अत्यन्त क्रुद्ध हो गये हैं। 

“कैसलिये १? सौरभेयी ने मुड़ कर पूछा। उसने द्वार के काष्ठ पर 
हाथ उठाकर रखा, स्कंध टेक कर खड़ी हो गई । 

'देवी !? थ्रार्य हीमान ने विनय के बहाने शीश भुक्का लिया, क्योंकि 
वह अब उसकी त्रिबलि ओर नाभि प्रदेश के रोम देख कर भीतर ही भीतर 
व्याकुल होने लगा था । उसके भीतर आभीर भ्रियों के प्रति एक प्रतिहिंसा 
थी । वह ख्तन्‍्त्र था तव ऐसी पच्चीस त्लियाँ पकड़ सकता था। अब 
परतन्त्रता में यह असम्मव था । यही कचोटता था। यदि आभीर बत्रियाँ 
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मी प्राप्य होतीं तो इस समय और क्या दुख था। किंतु वे विजयिनी थीं 
और सौबीर पुरुषों को नीची दृष्टि से देखती थीं। उनकी यह उपेक्षा हीमान 
को कचोटती थी। इस कचोट के बाह्य अधिकरण जो जातीयतावाद का 
आम्बर लिये ये, वे सब मूलपिपासा के उपकरण मदोद्धत वासना और 
ज्री तृष्णा के पर्याय ये, या कहें कि उसे अपनी कोमलकान्ति में छिपाना 
चाहते थे, जैसे अपनी नम्न वर्बरता को देखने की स्वयं श्रार्य हीमान में 
भी शक्ति नहीं थी | वह भी आवरण चाहता था। 

सौरमभेयी की कुशल आँखों ने पुरुष को पहिचाना। वह समझ गई । 
उसने कहा--आर्य ! सब ठीक हो जायेगा। औ्रौर उस पर श्रशन के दंग 
से कठाक्ष किया । 

वह बढ़ी | हीमान ने कहा-देवी ! 

क्या 

ध्यदि आमीरराज को ज्ञात हो गया कि मैं रक्षा पर नियुक्त किया गया 
हूँ, और वे मुझे बुलायें तो !? 

धतो', सौरभेयी ने आँखें मिला कर कहा, 'मेरी आशा का उल्लंघन 
करके, आप चले जायँगे आय॑ !? 

यह आज्ञा थी, या स्री की मोहिनी, या याचना यह श्रार्य हीमान 
के स्वर्गीय पिता भी समभने में असमर्थ रहते । किंतु वृहद्धती समझ 
गई । वह ज्री ही जो थी। परन्तु उसे बोलने का अधिकार ही कया था १ 

हीमान ने देखा--नहीं देवी ! जब तक आप आशा नहीं देंगी हीमान 
यहाँ से नहीं हटेगा । 

सौरमेयी हँसकर चली गई | होमान की लम्बी साँस बृहद्वती ने भी 
सुनी । 

>् अर अर 

आर्य गंधकाल उस समय घर पर चतुरंग खेल रहे ये जब उन 

शत हुआ कि उनकी बड़ी पुरानी चाल खेल का आनन्द दिखा गई । 
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तुर्त उठे | उन्होंने हप॑ के कारण सामने खड़ी अ्र्धवयस्क दासी को 
आलिंगन में बाँध लिया । दासी ने कहा--आ्रार्य ! क्या करते हैं । 

“ओरोह हो,” आर्य गंघकाल ने कहा, 'यह अनुचित हुआ, यह अनु- 
चित हुआ । तुम हीमान तो नहीं हो । तुम हीमान तो नहीं हो । 

जिस समय वह प्रासाद में पहुँचा आमीरराज बैठा कुछ सोच रहा 
था | गंधकाल ने कहा-प्रभु ! 

आभीरराज ने सिर उठा कर देखा | कहा कुछ नहीं । नेत्रों से इंगित 
किया -। गंधकाल बैठ गया । 

महाराज चितित हैं !! उसने कहा । 

आभीरराज उसे एकटक देखता रहा । परन्तु आज की घटना उसे 
व्यथित भी कर रही थी और वह कहना भी चाहता था । अंत में उसने 
कहा-.श्रार्य गंधकाल ! आपके सोबीरों में ्ली इतने बंधन क्यों मानती 
है १ हमारे आभीरों की स्त्रियाँ "ऐसी नहीं होतीं। जब हमारे आ्रभीरों में 
पतिपक्ष का कोई अतिथि आता है तो गृहस्थी उसका हर प्रकार से मनो- 
रंजन करती है । यहाँ स्त्री ओर पुरुष के सहज सम्बन्ध को इतना महत्व 
देकर कलुपित क्‍यों माना जाता है 

गंधकाल ने कहा-प्रभु ! में एक बार हिमालयस्थ प्रदेशों में गया 
था वहाँ भी यही पद्धति है। उत्तर के वाल्हीकों, मद्रों, सौबीरों, ओर 
अंबष्ठों में पहले यही रीति थी। किंतु मगध, कुरुपंचाल के प्रभाव से 
अब स्त्री प्रत्येक आर्य गए में भी एक पतित्रत ही रखती है । आ्रर्य शुचक 
दाक्षिणात्य गये थे | वे कहते थे वहाँ स्रियों का ही समुद्रतीर पर राज्य है। 
यह तो देश-देश के नियम की बात है। आप इतने विचलित क्यों हैं 
प्रभु ! सब उचित ही होगा । 

उसकी मथुरवाणों ते आभीरराज का दहकता द्वदय कुछ शान्त हुआ । 
उसने फिर कहा--क्या हं।गा गंधकाल ! क्‍या होगा ! 

“्राप उद्दिम्म हैं देव,' गंधकाल ने कहा | 
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है. 


मैं उद्दिम्न हूँ !” आभीरराज ने कहा, "मैंने अपने खड़ग के बल से 
प्रत्येक देश को जोता है। तुम्हारे देश की त्ली और मेरे सामने सिर 
उठाये ९? 

उसकी ललकार सुनकर गंधकाल ने उसे ऐसे देखा .जैसे वह एक 
हठी बालक को देख रहा था। उसने नम्नरता से कहा--देव ! यही 
परंपरा है । 


आभीरराज ने कहा--परंपरा ! तुम सब कायर हो। 

गंधकाल चुपचाप सोचता रहा | उसके सामने तो संतुलन की बात 
थी । वह सबको सम रखना चाहता था। कहा--देव ! उसे बलपू्ब॑ंक 
परास्त करें । 

“बह नहीं हो सकता”, आभीरराज ने पराजित ख़र में कहा, 'सौर- 
मेयी जान गई हे ।? 

गंधकाल ने व्यंग्य नहीं किया। चुप रहा। फिर कहा--इस छ्लरी 
का अभिमान चूर-चूर करने की मैंने एक दूसरी ही रीति सोची है । 

“वह क्या थ्रार्य !? 

“आप जानते हैं यह विधवा है ?? 

आभीरराज हतोत्साह हुआ | कहा--हाँ । 

“कुमार शोणकेतु बंदी हो गया है,' उसने कहा । आ्आभीरराज 
सम्रका नहीं | कहा--तो ! 

“बह्दी तो कहता हूँ", गंधकाल ने दाढ़ी खुजा कर कहा, 'समय 
अनुकूल है ।? 

“अ्र्थात्‌ !! आभीरराज ने व्याकुलता से किन्तु आशा भरे खर 
से पूछा । 

“यदि वृषकेतु को भी इस समय बंदी बना लिया जाये ?” 

वह उठकर घूमने लगा, जैसे गंभीर सिंता में था। आभीरराज ने 
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उसे जिश्ञसा से देखा | हठात्‌ गंधकाल ने मुढ़कर कद्दा--आरमीरराज ! 
मैं प्रश्न करता हूँ । 

(ऐ !! आभीराज को लगा वह पृष्ठ था। 

धूछुता हूँ प्रभु !” गंधकाल ने कहा. आप दोनों केतु कुमारों को 
बंदी बनाना बड़ा काम समभते है कि वृहद्वती को हराना ! आप महाराज 
हैं। राजा महत्वपूर्ण है कि एक ज्री ?! 

आमीरराज ने कहा--राज्य की जगह राज्य है, ञ्री के स्थान पर 
ज्जी । ज्री का श्रमिमान मेरे पौरुष की अवदेलना है। एक युवती स्री 
को यह कहने का अधिकार ही क्या है कि वह मेरे साथ शैय्यागामिनी नहीं 
हो सकती | कौन सा ऐसा पुरुष है जो मेरे अतिरिक्त, उसके योग्य हो 
सकता है ! 

गंधकाल ने कहा--दोनों कार्य हो सकते हैं, किन्तु उसके लिये 
चाठुर्य की आ्रावश्यकता है। और वह आपकमें है | 'वह आपमें मुझसे 
कहीं श्रधिक है,” गंधकाल ने खर उठा कर कहा, 'महाराज आपको चिंता 
करने की आवश्यकता नहीं, विचार करने की आवश्यकता है ।! 

गंधकाल ग्रैठ गया । आभीरराज ने ताली बजाई। एक दासी ने 
प्रवेश किया । 

“देव !! उसने भुक कर कहा । 

आभीरराज ने इंगित किया । वह चली गई | गंधकाल समझ गया 
कि आमभीरराज ने बुद्धि को कुशाग्र बनाने को क्या मैँँगाया हे ! वह 
मुस्कराया । दासी मदिरापात्र ले आई। आमभीरराज चपक में भर-भर कर 
पीने लगा। 

'क्या सोच रहे हैं आर्य !! उसने तीन चषक पीकर कहा | 

“देव ! समस्या सुलझ गई ।? 

ध्ड्ैसे !े 

ध्ाप तो समझ ही गये होंगे । 
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इस प्रशंसा से वह मद में भूमता हुआ शीश अब सनसनाने लगा। 
उसने कहा--मैं समझा तो नहीं हूँ, परन्तु मुके कुछ आमास सा हो 
गया है। 

गंधकाल मुस्कराया | वह जानता था आमीरराज कुछ नहीं समझा 
है। श्रात्मश्लाघा में भूठ बोल रहा है क्योंकि उसके सामने बुद्धिमान 
होने के आ्रात्मसम्मान का प्रश्न आ गया है। गंधकाल ने कहा-मैं 
जानता था कि आभीरराज भुमन्यु यदि इतने कुशल राजनीतिज्ञ नहीं 
होते तो वे कभी सौवोर विजेता नहीं होते । तो लिख दीजिये न प्रभु ! 

<ौ जल्‍दी लिखाओ्रो» ओमभीरराज ने चषक में मदिरा उँडेलवाते 
हुए कहा । दासी को गंधकाल ने इंगित किया। वह गई। लोटी तो 
उसके साथ लेखक खिष्टकृत्‌ था। वह बैठ गया और केशय को फैला ' 
कर पंख की कलम से लिखने लगा। 

“देव ! आ्राज्ञा......” गंधकाल ने कहा । 

'ुुम्हीं बोल दो', श्राभीर्णज ने पूरा चपषक गठ-गट करके पीते 
हुए कहा | 

गंधकाल बोलने लगा। खिप्टकृत्‌ चौंका। गंधकाल . ने डाँग-- 
शीघ्रता करो लेखक । 

जब वह लिख चुका तो मुद्रा निकाल कर आभीरराज ने कहा-- 
लाझ्ो गंधकाल ! तुम जैसे स्वामिभक्त हो, यह मुभसे छिपा नहीं है । 

उसका मन चंचल था । लेखक मुद्रा लगवा कर चला गया | गंधकाल 
ने पत्र ले लिया और कहा--तो प्रभु मेजवा दूँ ! 

आमीरराज ने कहा--इसका श्रर्य ! 

गंघकाल ने कहा--सब सम्मुख आरा जायगा आभीरराज ! आप क्यों 
* सब कुछ समभ कर भी पूछ रहे हैं ! 

“ग्रच्छा जाओ,” आमीरराज ने कहा। गंघकाल द्वार के बाहर मी 
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नहीं गया था कि भुमन्यु ने दासी को पकड़ कर अपनी ओर खींच लिया 
और मदविहल खर से कहा--बहद्वती ! 

गंधकाल ने द्वार पर से सुना ओर मन में कहा--मूर्ख ! वह आलिंद 
पार करके जब सोपानों पर से उतर रहा था तो चर क्रौष्टेय बुजिनीवान्‌ 
को आते देखा | उसने इंगित किया | 


चर ने कहा--देव ! मैंने पुरस्कार प्राप्त करने का कार्य किया है। 

क्या ?! गंधकाल ने निर्विकार खर में कहा | 

'मेंने यह पता लगा लिया है कि महामात्य प्राव॒ट और महिषी महा- , 
बन में कहाँ छिपे हैं ।” ह 

“तुम वहाँ कब पहुँच गये !? 

“देव नीवारक के पीछे जो गिरिखंड है वे उसके पीछे हैं।' 

'मुके क्या बताता है मूर्ख !? 

्रभु ! जानते ये १? 

“अच्छा !! व्यंग्य से गंधकाल ने देखा, जैसे तू क्या अपने को बढ़ा 
चतुर समझता था। चर लज्जित हो गया। कहा--अ्रपराध क्षमा | 
करें देव ! 

“नहीं क्रौष्टेय वुजिनीवान | मैं तुक पर अन्न हूँ । ले।” उसने 
मोती का हार उतार कर दिया, 'मैं तेरे परिश्रम से संतुष्ट हुआ | मैं 
जानता था क्या इसी से तेरा खोज लेना भी महत्त्वपूर्ण नहीं है | आज 
एक काम कर ।? 

आ्राज्ञा प्रभु !! वह मुक्ताहार पाकर गद्गद हो रहा था। गंधकाल ने 
पत्र तो लिखा लिया था, परन्तु कहाँ भिजवाये यह उसके सामने घोर 
समस्या थी | परन्तु यह मी हल हो गई । अवश्य भाग्य अनुकूल है। 
श्रमण वाटघान का प्रताप हे। परन्तु अपने कौशल से वह चर को भी 
अपना अनुचर बना गया | 
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“देख !? गंधकाल ने रेशमी पुलिंदा देकर कहा, 'यह पत्र आज ही 
महामात्य या महिषी के पास पहुँचा दे ।? 

“जो आज्ञा देव ! मे अश्व पर चला जाता हूँ ।? 

“नहीं ! मूर्ख ! राजाजञा लेकर तुरंग पर नहीं जाते । तू पीलुक पालेय 
के पास जा । ओर गजारूढ़ होकर जा | समभा ?? 

“जो आजा खामी !? 

चर चला गया । गंधकाल ने उसे फ़िर बुल॒वाया । कहा--जानता है 
यह सब गुप्त हे । 

हाँ देव ! मृत्यु मी इस रहत्व को नहीं खुलवा सकेगी |! 

“नहीं मूर्ख ! मृत्यु के मय से कह देना ही इस रहस्य का मूल है | 

प्रभु !? चर ने आश्चर्य से कहा | 

हाँ चर ! ऐसा कर कि रहस्य लगते हुए भी संवाद प्रजा में फैल 
जाये। और सुन |!” चर पास आ गया। गंधकाल धीरे-धीरे कुछ 
समभाने लगा । 

देव ऐसा ही होगा, चर ने कहा। अ्रव कुछ उसकी समझ में 
आने लगा था। 

“किन्तु”, गंधकाल ने कहा, प्रजा को इस संवाद पर पूर्ण विश्वास 
भी नहीं होना चाहिये । जा ! देख क्या रहा है !? 

चर चला गया | गंधकाल ने ग्रासाद में घुत कर कुछ प्रकोष्ठ पार 
किये । ठीक इसी प्रकोष्ठ के ऊपर के प्रकोष्ठ में इस समय आभीरराज 
था । गंधकाल ने सुना ऊपर आभीरराज हँस रहा था और दासी के 
आभूषण बज रहे ये। 

गंधकाल ने दाढ़ी पर हाथ फेरा और लौट पड़ा | 

> है ५ 
खर्णास्तरण से ढैँका भीमगज जब महावन में पहुँचा वृक्त पर से 
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आखेटक पुलिद कुक्कुट ने तूर्य बजाया। उसका खर सुनकर बुषकेतु, 
अपने नये स्वास्थ्य के आवेश में तुर॑ग पर चढ़ गया। महामात्य और 
सनगा, तथा अन्य दास सत्नद्ध हो गये। महामात्य जब अश्व पर 
चढ़ा तथा सनगा भी चढ़ी, तो वुषकेतु |ने हाथ बढ़ाया। एक दास ने 
लम्बा भल्ल उसके हाथ में दे दिया । आखेटक और अनुचर इधर-उघर 
से बढ़ चले । वृषकेतु, सनगा ओर महामात्य अश्वों को बढ़ा कर आंगे 
चल पड़े।.._ 

गण को पथ पर रोक लिया गया। 

“उतर आओ, बृषकेतु ने भमल्‍ल उठा कर गज के मस्तक पर उसकी 
नॉक रख दी | 

क्रौप्टेय वृजिनीवान ने उतर कर अमिवादन किया । बृषकेतु कौवृहल 
से देखता रहा । चर ने उड़ती दृष्टि से सनगा और महामात्य को भी देखा 
ओर बिना कुछ कहे, पत्र वृपकेठ की ओर बढ़ा दिया । बृषकेतु ने पढ़ा 
और उसके मुख पर आश्चर्य की रेखा दिखाई दी। 

क्या है !? महामात्य ने कहा । 

“पितृब्य ! आभीर का पत्र है ।? 

“त्र १ आभीर का ?” वृद्ध ने विस्मय से कहा । 'क्या लिखा है !? 

“देव उस ओर चलें,” वृषकेतु ने अश्व बढ़ाया | सनगा और महा- 
मात्य भी धोड़ा बढ़ा कर उसके पास चले गये। 

बृषकेतु ने कहा--उसने लिखा है...... 

“पढ़ो कुमार, महामात्य ने कहा, 'तो आभीर को हमारे त्थान का 
ज्ञान हो गया १ उसके मुख पर चिता आ गई | 

वृषकेतु पढ़ने लगा । 

“ग्रामीरराज भुमन्यु...... 

“वह सब छोड़ो । तथ्य की बात पढ़ो ”, महामात्य ने कहा । बृषकेतु 
ने सुनाया--कुमार शोणकेतु हमारे अ्रतिथि हैं। महामात्य के शोर्य ने 
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हमारा दृदय जीत लिया हे । हम जानते हैं कि आप सौवीर भूमि के प्रेमी 
हैं। हम आपसे मित्रता करना चाहते हैं । आपके सौवीरों के निमंत्रण पर 
ही हमने यहाँ श्राकर कष्ट उठाया है। हम चाहते हैं श्राषा हमसे निकट 
-$£ का सम्बन्ध हो। हमने यह निश्चय किया है कि एक आभीर कुलीन कन्या 
से आपका परिणय हो । आप पढ़ कर अविश्वास करेंगे, किन्तु वीर संदेह 
नहीं करते क्योंकि वे कायर नहीं होते | सौवोर भूमि सौवीरों की है। 
आपसे सम्बन्ध स्थापित करके हम सन्धि करना चाहते हैं। श्राशा है, 
आप अपने मित्रों के साथ परिणय करने आयेंगे। यदि आप नहीं 
आयेंगे तो हम समभेंगे कि श्रन्य सौवीर भूस्वामियों की भाँति आप भी 
कायर हैं। 
वृषकेतु रुक गया | 
“यह तो समझ में नहीं आया?, सनगा ने कहा | 
“यह कोई नई चाल है”, महाम्रात्य ने सिर हिलाया, शत्रु की 
अत्येक बात पर ध्यान देना चाहिये ।? 
'! हीं पिठृत्य', इपकेठ ने कहा, 'आ्रापके छूट जाने से वे मयमीत 
+हो गये हैं। यदि यह चाल होती तो वह पत्र क्यों भेजता | ' चुपचाप सेना 
मेजकर हमें बंदी नहीं बना लेता ! 
इषकेतु की वात में तथ्य था। जब वह छिपने का स्थान ही जान 
गया था तो ऐसा करना क्या कठिन था ! बुषकेतु ने फिर कहा--इसमें 
आश्चय॑ ही क्‍या दे पितृव्य ! चर ! 
क्रौष्टेय आगे श्राया । 
कुमार शोण कहाँ हैं !” सनगा ने पूछा । 
देवी ! वे प्रासाद में है”, चर ने सिर भुक्ा कर कहा | 
३. और बृहद्वती ९? 
“देवी वे पह्महिप्री सोरमेयी के पास हैं ।” 
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सनगा ने वृषकेतु को देखा। मह्ामात्य का सिर भुक्का हुआ था। 
सनगा ने कहा--कुमार शोण का ही परिणय क्‍यों नहीं किया १ 

देवी ! वे अग्रज का परिणय पहले चाहते हैं । 

“ग्रच्छा चर !! वषकेतु ने कहा, 'ठम जाओ ।? 

'देव एक बात ओर हे, चर ने धीरे से कहा, “आर्य गन्धकाल ने 
आभीरराज को मिटा देने का चक्र रचा है। यदि आप इस समय नहीं 
आयेंगे तो सोवीरों की मुक्ति कमी नहीं होगी। आआर्य॑ गन्धकाल के ही 
कारण आर्य महामात्य के प्राण बच गये थे । उन्होंने ही प्रासाद सभा और 
दुर्गद्वार, सैन्य हटा कर, खुलवाये ये और प्रजा को भीतर बुलवाया था कि 
कोई महाम्ात्य को छुड़ा ले। आर्य उनका द्ृदय भीतर ही भीतर घुला 
जा रहा है । वे रात-दिन प्रायश्रित्त सा कर रहे हैं।? 

उसकी एक-एक वात सप्राण थी | तर्क ये। । 

#म श्रायेंगे,' वृषकेतु ने कहा । 

चर ने कहा--देव | क्‍या मैं समभूँ कि आ्रायं ने परिणय का 
निमंत्रण स्वीकार कर लिया है ! #: 

मह्ामात्य ने कहा--चर ! सोच कर उत्तर दिया जायेगा। 

#्रद्यामात्र !! चर ने कहा, आपको कौन नहीं जानता ! समय 
अनुकूल हो रहा है, यदि आमीर कन्या से सम्बन्ध ही हो जाये तो...... 

“तुम सेवक हो,” सनगा ने कहा, तुम्हें मर्यादा का उल्लंघन नहीं 
करना चाहिये | 

देवी ! ठीक कहती हैं,” क्रौष्टेय ने काट कर कहा, "किन्तु मैं सौवीर 
हूँ। मेरा भी इस भूमि से उतना ही सम्बन्ध हे जितना आपका । आपको 
सुयोग प्रात्त द्वो रद हे । प्रजा उत्पीडित हो रही है| यहाँ वन में कौन सा 
उद्धार हो रहा है !? ञ 

यह सनगा के मन की बात थी । चुप हो रही । 


--* १ै४-- 


चर ने मुड़ कर कहा-रुद्र कल्याण करें | आशा दें । वह दो पग 
चला ओर उसने मुस्करा कर कहा--श्रार्य ! सौवीर दास हैं तो उचित ही 
है। जो अपनी रक्षा करने में अ्रसमर्थ होते हैं उन्हें स्वतंत्रता का करना 

शमी क्या है ! 

बात चुम गई | गज चला गया। उसकी घंटाध्वनि धीरे-धीरे पर्वत 
पथ में गूँजती हुईं मिट गई। 

वृषकेतु ने कहा--महामात्य ! 

आज पितृव्य नहीं कहा, महामात्य कहा, सुनकर प्रावृट को आश्चर्य 
हुआ । कहा--वत्स ! 

“बह मुझे! भीर कह गया है”, पृषकेतु ने श्रावेश से कहा | 

नादान न बनो कुमार,” वृद्ध ने कहा, 'गन्धकाल सर्प से भी अधिक 
भयानक है । आभीर पशु है। सौवीर भूस्वामियों ने अ्रपने स्वार्थ के लिये 
उसे बुलाया है। तुम्हारे दृदय को आवेश ने पराजित कर दिया है। 
किन्तु विद्रोह को सफल बनाने के लिए ठंडे रक्त की आ्रावश्यकता है। जो 

समय से पूर्व ही सिर उठा देता है, वह अपनी बीरता मले ही दिखा ले, 
“किन्तु लक्ष्य की प्राप्ति नहीं करता ।? 

“आप,” वृषकेतु ने कहा, 'बढ़ते हुए. प्रभझ्नन को रोक रहे हैं। 
सौवीरों में उत्साह है । वे बढ़ रहे हैं। श्राभीर डर गया है । 

“मैं क्या कर रहा हूँ,” वृद्ध ने कहा, 'यह सौवीरों से जाकर पूछो । 
जब सचमुच प्रभंजन श्रायेगा तब आभीरराज स्वयमेव उड़ जायेगा । उसे 
कोई भी नहीं रोक सकेगा |? 

“अरे ! तुम सब यहाँ हो !”? पद्महिषरी पैदल आती हुई कह रही थीं। 
साथ में श्रोघवती श्रोर सुमल्लिक था, "मैं कब से प्रतीज्ञा कर रही थी !? 

का तीनों धोड़ों से उतर गये। सनगा ने सब सुनाया। महिषी ने 
आश्चर्य से देखा | फिर कहा--वह मेरे शोणकेतु के खड्ग से डर गया 
है महामात्य | यह निश्चित है। 
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“ह्महिषी !? इृद्ध ने ओोका । 

“हद मैं जानती हूँ”, महिषी ने कहा, 'शोण में प्रचएड बल है । 

सनगा की आँखें चमक उठीं | उसका वक्त कुछ ग॑ से फूल उठा। 

महिपरी कहने लगीं--तो आमीर डर गया ! वे हँसी--्ररे देखा 
नहीं था न उसने केठ॒ुकुल का खड़ग ! 

“्रम्ब ! मैं जाऊँगा', इपकेतु ने कहा । किन्तु स्वर था पूछने का 

महिपरी ने कहा-रे जड़ ! क्षत्रिय पुत्र ! ओर सो भी केठकुल में होकर 
कन्या हरण करने को माता की आजा ले रहा है ! रहने दे । त्रा, आजा 
मेरी गोद में ब्रैठ जा । घिवकार है तुके ! जिस समय तेरे पिता ने मुझे 
हरण किया था उस समय सात हाथियों ने उनके वुरंग को घेर लिया 
था । तब वे उछुल कर एक पर चढ़े | पीलुक के सिर पर खडग रख दिया 
और फिर युद्ध करके छः महारथियों को पराजित करके वे मुझे लाये ये । 
जब मैं प्रासाद में पहुँची थी तो तेरी पितामद्दी ने मेरी ऊँगली काट कर 
रक्त गिरा कर उस पर तेरे पिता की उँगली काट कर उनका रक्त गिरा कर 

कहा था कि शैखावत्या |! आज से यह रक्त तेरा कुल हे, तेरा केतन है। 

वृषकेतु ! तू स्त्रियों की सी बात कर रहा हे ! क्षत्रिय होकर व्‌ निमंत्रणु, 
अस्वीकार कैसे करेगा ! 

महामंत्री स्तब्ध हो गया | महिष्री ने फिर कहा--क््यों तू डर रहा है! 

सनगा ने देखा वृषकेठु ने माता के चरणों की धूलि सिर पर चढ़ा ली 
ओर कहा--श्रम्ब ! आशीश दे । 

पुत्र ! विजयी हो', माता ने सिर पर हाथ घर कर कहा और स्नेह 
से उनके नेत्रों में आँसू आ गये । वृषकरेतु उठ खढ़ा हुआ | 

सनगा ने कहा--प्ुके विश्वास नहीं होता कि उन्होंने "कुमार श्रोण 
को प्रासाद में रखा दे । 

महिषी ने व्यंग्य से देखा । सनगा स्त्री की वह 'दृष्टि सम गई | 
उसने मुँह फेर कर कहा--श्राभीर कोई चक्र चला रहा है। 
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“अच्छा तो,! महिषी ने कहा, 'व्‌ कल की लड़की। तुमे शोण की 
इतनी चिन्ता क्‍यों १? 
सनगा का मुख लाल हो गया । बोली-- वे बन्दी हैं । 
&€ महिषी ने फ़िर घूरा। सनगा ने कहा--क्यों ! मुके पूछने का 
अधिकार नहीं है ! 
. है पुत्री ! हे !” महिषरी की मुस्कराहट छिपी नहीं । 

कं भी जाऊँगी महानगर,” सनगा ने कहा । 

महामात्य ने आश्चर्य से पूछा--व्‌ जायेगी ! 

'क्यों नहीं जा सकती !? सनगा ने कह्दा, “वे क्‍या मुझे पकड़ लेंगे ! 
मैं जाऊँगी ।? 

“तू मूर्खा है सनगा,? इृद्ध ने कहा। 

कं जाऊँगी अम्ब !! सनगा ने करुण दृष्टि से महिषी को देख कर 
कहा । 

महिंषी ने कहा--जाने वाले जाते. ही हैं कुमारी ! 

'मेरे साथ कौन चलेगा !” बृषकेतु ने कहा । 
५: म्दारे साथ ?', मह्ामात्य ने कहा, 'कल सौवीर प्रजा जायेगी ।? 

बात समाप्त हो गई। 

जब वृषकेतु अश्व पर चला, उसके पीछे एक दास था, जो साथ- 
साथ भागता जाता था। उसके चले जाने पर कुछ देर वाद (ृद्ध ने 
पुकारा--सनगा ! 

कोई उत्तर नहीं आया | उसे संदेह हुआ । उसने श्राश्रम में जाकर 
देखा । चावलों को लेकर उनसे अक्षर बना कर भूमि पर लिखा था--मैं 
महानगर जाती हूँ । 
५, *दक्ण भर सोचता रहा। फ़िर उसने आकाश की श्रोर दोनों 
भुंजाएँ उठा दीं ओर कुछ मन ही मन कहा | उसका मन उद्विग्न था। 
घाहर वायु शीतल हो गई थी क्योंकि अब सूये छूबने लगा या। 
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तभी पद्टमहिषरी ने पुकारा--महामात्य ! 

वे सामने आ गई थीं। 

'सनगा कहाँ है १? 

“वह महानगर चली गई ।? 

क्यों ॥७ 

“नहीं जानता |? 

महिषी ने छिपी दृष्टि से देखा । ब्राह्मण के मुख पर चिन्ता की कालिमा 
थी | महिषी के मन में पालिता पुत्री के प्रति यह चिन्ता देख कर एक 
प्रतिहिंसा सी उठी | पर दवा गई । वे लौद गई। बृद्ध महामात्य आत॒रता 
से घूमता रहा । 

रात को जब श्रोघवती आई, महिष्री ने पूछा--भ्रोण और सनगा में 
लड़ाई थी न ! 

हाँ देवी ।” 

(फिर बात तो वे करते थे ।? 

“खूब करते ये देवी ।? 

“सब चले गये महानगर । महामात्य गये न !? 

हाँ देवी । 

“मन नहीं लगता यहाँ,” महिष्री ने कहा, 'सनगा थी तो समय खूब 
कटता था |! और उन्होंने करवट बदली | 

हर >( ५ 

सनगा चली तो, किन्तु मन उसका डावॉडोल था । वह कहाँ जा रही 
है ! महानगर में उसका कौन है! इस शंका का उत्तर आया--कुमार 
शोणकेतु हैं तो । परन्तु वे उसके कौन हैं ! वह नहीं जानती । श्रामीर ने 
उन्हें पकड़ जो लिया है। आभीर ने तो पितृव्य को भी पकड़ लिया था, 
तब वह क्यों नहीं गई थी १ तब कुमार शोणकेतु स्वयं जो गये ये | तो * 
क्या श्रव कुमार गषकेतु नहीं जा रहे हैं ! वे तो विवाह करने जा रहे हैं। 
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और शोण तो प्रासाद में हैं। यह भूठ ही है। वे वन्दीरह में हैं । परल्तु 
जुके कैसे मालूम ! तेरा दृदय क्यों शोणकेतु के लिए इतना व्याकुल है ! 

मन की कोमलता ने कहा--यह समझ में आर गया सनगा कि तू 
जा क्यों रही है, परन्तु क्या तेरे जाने से कुछ लाभ है ! तू जाकर क्या 
कर सकेगी ! 

सनगा को इस बात पर स्वयं आश्चयं हुआ कि वह इतना साहस कर 
क्यों रही है ! उसे ऐसा क्यों लग रहा है कि वह शोण को छुड़ा ही 
लायेगी ! कल-परसों तो वह आरत्त होकर भागी थी। उस समय वह एक 
साधारण स्री थी और आ्राज वह भयभीत नहीं है । उसमें इतनी शक्ति 
कैसे श्रा गई! शोण को देख कर ही न! किन्तु वह तो कुलीन हे। 
सनगा स्वयं क्या है! वह नहीं जानती। यह तो बचपन से ही वाग्मी 
मौसी के पास पली है । वाम्मी क्षत्रिया थी । यह वह आ्राज तक नहीं जान 
सकी कि वाय्मी का पितृव्य से क्या सम्बन्ध भ्रा। बचपन में वह आचार्य 
श्रुतश्रुवा पुराणकार के पास पढ़ती और समय मिलने पर नर्त्तकों के 
मंइल में जाकर रुृत्य सीखती, संगीत सीखती । उससे क्या हुआ १ वाम्मी को 
केवल धन देने पितृत्य कभो-कमी आ्राते ये। वे उसे कभी महानगर 
क्यों नहीं लाये ! वाग्मी पूछुती--कहें आर्य ! पुत्री वृहद्वती कैसी हे ! 

“ठीक है श्राये', वे कहते | और फिर दोनों चुप हो जाते । पितृव्य 
उसके कौन हूं ! बड़ी होकर जब उसने वाग्मी से माता-पिता- के विषय में 
पूछा था तो वाम्मी ने कहा था--तेरी माता बढ़ी सुन्दरी थी। तेरे पिता ने 
उसे स्नेह से रखा था। वह मर गई। तब तेरे पिता ने फिर विवाह कर 
लिप्न। माता दुर्व्यवहार करने लगी। तब तू ढाई वर्ष की थी । तेरे 
पिठृत्य तुके तेरी माँ से दूर रखने को यहाँ कर गये। फिर वे सब भी 
मर गये,| 

“तो पितृव्य कौन हैं मौसी १! 

धपुत्री ! वे तेरा पालन करते हैं । 
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“वे मेरे कौन हैं !! 

कोई नहीं ।? 

'मेरा वर्ण क्या है !? 

“क्षत्रिय | 

(पितृव्य कौन हैं !? 

ब्राह्मण ।? 

तो वे मेरे सगे पितृत्य नहों हैं !? 

नहीं ! 

थे मेरे कोन हैं !? 

थे तेरे पिता के मित्र हैं ।? 

तो वे मुमे पाल रहे हें ।! 

सनगा पूछती--मेरा कुल कया है ! 

“पुत्री तू कुलीन नहीं ।! 

धो मौसी मैं तो अ्रशत कुलशीला हूँ !! 

“यही छिपाने को तो मैं तुके पाल रही हूँ ।? 

“तो मौसी मैं नीच हूँ !? 

क्यों! 

'मेरे कुल का कोई महत्त्व नहीं !? 

“नहीं बत्से ! मेरा कुल तेरा ही समझ । तू क्षत्रिया हे | 
“आचार्य अ्रुतश्रवा कहते ये ब्राह्मण सर्वश्रेष्ठ होते हैं ।? 
“ठीक कहते थे पुत्री । मैं पद्माल की हूँ | मैं मी यही मानती हूँ।? 
'्रौसी तुम श्रकेली क्‍यों हो !? 

(पुत्री मेरे परिवार के सब मर गये, मैं ही अ्रभागिनी बच रही हूँ | 
“पहले सब ये !? 

हाँ। 

कौन-कौन ये !! 
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“ग्रब उनकी याद दिलाकर मुझे क्यों रुलाती है ।” 

सनगा सोचते-सोचते सिहर उठी,। कुछ स्पष्ट नहीं है। फिर उसे 
एक विचार आया जिससे वह फिर आतंकित हो गई | कुल गव॑ की 
शैय्या पर जन्म होते ही जिसने पाँव पटके हैँ वह क्या उसे अपने योग्य समझ 
सकेगा ! शोण का वह अमधुर रूप उसके सामने आ गया, वह जो तीक्ष्ण 
है, जिसे देख कर लगता हैं कि किसी चमचमाते खड़ग की नोंक है, जो. 
लहू से मींगना भी जानता है। वह अ्रमणों के प्रभाव में स्त्री से घृणा 
करता है । क्यों ! क्‍योंकि श्रमण संसार त्याग कर रहते हैं। क्या स्त्री 
सचमुच पाश है ! उसमें पाश जैसा है क्‍या १ वे कहते हैं कि रत्री पुरुष को 
महान्‌ बनने से रोकती हे, उसे परिवार की भंभट में डालती है। क्‍यों ! 
क्योंकि वद्द माता बनती है। अपने श्राप तो नहीं बनती ! जो उसे स्त्री 
से माता बनाता हे, उसे तो भ्रमण पतित कहते हैं, परन्तु जो जन्म लेता 
है, जिसे वह पालती है उसको भ्रमण यही उपदेश देते है कि माता पवित्र 
है, पूज्या हे । तो क्या श्रमण किसी पतित का पुत्र नहीं ! क्‍या श्रमण 
किसी मायाबिनी को ही पूज्य नहीं कहते ! सब भ्रम हे । श्राचार्य श्रतश्र॒वा 
पुराणों की कथा सुनाया करते ये । वे कथाएँ कितनी रोचक शथीं ! दुष्यंत 
ने शकुंतला का त्याग कर दिया, किन्तु उसने भरत को पुरुष बनाया। 
क्या वह स्त्री के रूप में, माता के रूप से कुछ देय थी! नहीं। पुरुष 
अपने उत्तरदायित्व को कम करना चाहता है। इसलिए वह सब कुछ 
छोड़ देना चाहता है। 

वह इसी प्रकार त्क॑वितर्क करती महानगर की वीथियों में घुस गई। 
उसकी साधारण वेशभूषा देखकर किसी ने भी संदेह नहीं किया | वह 
एक दूकान पर जाकर कुछ फल लेकर खाने लगी। विक्रेता वैश्य या। 
जब वह चल कर दूसरी वीथि में शाई उसने देखा, एक लम्बा आ्भीर 
उसके सामने खड़ा था। 

“कौन है तू !! श्राभीर ने कहा । 
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ध्यात्री', सनगा ने कहा । 

“अकेली है !? आमीर ने उसी प्रभुत्व से पूछा । 

कहीं,” सनगा ने कहा, “पीछे मेरे स्वामी अपने अनेक साथियों 
के साथ आ रहे हैं । तुम कौन हो ?? वह बिना सिक्के भूठ कह गई। 

कं राज्य कमचारी हूँ।” आभीर ने कहा, वे लोग यहाँ क्यों 
आये हैं !? 

“हम ग्रामीण हैं। महानगर में क्रम-विक्रय करने आये हैं ।? 

हठात्‌ उसे याद आया । कहा--हम बाँस के वस्त्र बुनते हैं। * 

बीथि पर सांध्यतिमिर उतर आया था। चारों ओर नीस्बता थी | वह 
यह भी नहीं जानती थी कि यह महानगर का कोन सा स्थान हे । दिन 
भटक कर बिता देना था । कभी वह अम्णों के विहारों की ओर गई, जो 
एकांत तथा छोटे-छोटे ये। वहीं गुरु अपने शिष्यों को शिक्षा देते। 
पाठशालाएँ भी देखीं, पण्यागार से लेकर प्रायः सव देख आई थी। श्रव 
वह राजप्रासाद की श्रोर जा रही थी | 

"तो वे तुझसे कितनी दूर रह गये हैं”, आभीर ने पूछा । 

“देव ! वे निकट ही होंगे ।! 

ध्तू अ्रकेली क्यों हे !? 

“देव ! वे आते ही होंगे ।” 

श्राभीर कुछ क्षण चुप रहा । फिर बुदबुदाया--त जाने कहाँ-कहाँ 

गुप्तचर घूमा करते हैं । 'हाँ!, उसने मुढ़कर कद्दा, 'वे आये नहीं ९” 

“वही तो,” सनगा ने घबरा कर कहा...'वे आये नहीं...... 

तब आआभीर हँसा | कहा--सच कह तू कौन है...... 

सनगा ने कहा--सच कहती हूँ... 

किन्तु उसका स्वर काँप गया था। आ्राभीर ने उसका हाथ पकड़ कर 
कहा--युवती ! तुमे कोद्याल के पास चलना पढ़ेगा। वे तुमे रात्रि को 
बंदीणद दिखायेंगे, या फिर शैय्या | वह फिर हँसा। ओर सनगा को 
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खींच ले चला । अ्रन्धकार भरी वीथियों में सनगा की विनतियाँ विनष्ट 
हो गई क्योंकि आभीर का कठोर हाथ उसके हाथ को दबाता चला गया । 
वह सिसकने लगी । उसने उसका हाथ काट खाया। आमीर ने उसके 
मुख पर कठोर आघात किया। 

जब उसका हाथ छूया वह दुर्ग के मीतर थी ओर आ्राभीर बात करने 
को कोट्पाल के दरडधर के पास चला गया था । रात्रि का गहरा अंधकार 
छा गया था । सनगा ने मुढ़ कर देखा, द्वार पर प्रहरी खड़े थे। निकट 
ही माधवीकुंज था । वह भयभीत सी माधवीकुंज के पास जा खड़ी हुई । 
अन्धकार में हठात्‌ कोई हँसा और सनगा ने सुना--अरे मित्र नाटकेय ! 
सुन्दरी है ! परन्तु प्रभु तो अभी कल वाली सुन्दरी को ही नहीं छोड़ 
सके । इस वाली को आज रात तुम ले जाओ्रो, कल कोह्पाल के लिए. 
से आना । 

नायकेय भी हँसा। भव, जुगुप्सा, घृणा और आतंक से सनगा का 
रोम-रोम कॉँप उठा। वह अन्धकार में हो माधवीकुंज की श्राढ़ में 
प्राचीर से लग कर खिसकने लगी | इस समय उसका दह्वाथ अपने कायबंध 
में खुँसे छुरे पर था, क्योंकि श्रब प्राणों पर खेल जाने का समय आरा 
गया था। क्यों नहीं उसने तभी महामात्य की बात को मान लिया। 
आमभीर तो भेड़ियों से भी कर हैं । 

जहाँ वह खड़ी थी, उसने माधवीकुंतज के पास से आता कोलाहल 
सुना और शीघ्र भाग कर वह दूसरे प्राज्ञण को पार करके एक अ्रलिंद में 
छिप गई | घंटा बजने लगा | प्रहही बदल गये। संभवतः नाट्केय भी 
चला गया । कुछ देर बाद सनगा भारी-भारी साँसें लेती जब उस स्थान 
से निकली तो उसने देखा वह एक प्रकोष्ठ के निकट है जिसमें से अगरु- 
धूम बहता आ रहा है श्रोर उस ओर लगभग चालीस ह्वाथ की दूरी पर 
एक प्रहरी घूम रहा है। वह छिप कर प्रकोष्ठ के द्वार तक गई और 
ज्योंही उसने देखा किसी कठोर हाथ ने उसके सिर को पकड़ कर भीतर 
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खींच लिया | सनगा भयाक्रान्त सी चिल्ला उठी। सामने बहुमूल्य वस्त्र 
धारण किये हुए राजसी प्रभुत्व वाला एक आमीर लम्बा नग्न खड़ग हाथ 
में लिये खड़ा था। सनगा के हाथ का छुरा श्रब दीपालोक में मिलमिला 
उठा | सामने का व्यक्ति हँसा। उसने खड़ग फेंक दिया और छिप्र 
गति से उसका छुरे वाला हाथ पकड़कर इतना उमेठा कि छुरा गिर गया । 
तब आ्रभीरराज भुमन्यु ने उसे ऐसे देखा जैसे मकढ़ी श्रपने आप जाल 
में फँसी हुई मक्खी को देखती हे । 

“छोड़ दो मुके !! सनगा ने कहा । 

भुमन्यु ने हाथ नहीं छोड़ा | कहा--ठुम कौन हो सुन्दरी ! 

“एक सौवीर स्री हूँ', सनगा ने कहा, तुम्हारे जैसा ही एक 
क्रूर पशु मुके पकढ़ लाया है ।? ; 

भुमन्यु ने ठठाकर हँसकर कह्दा--मैं उसे पुरस्कार दूँगा सुन्दरी ! 
अनजाने ही वह कैसा सौंदर्य ले आया है । 

सनगा आर््त हुई, कहा--तुम कोन द्वो ! 

“मैं !! भुमन्यु ने कहा, “श्राभीरराज भुमन्यु !! 

सनगा थर्रा उठी । वह किंकत्तंव्य विमूढ़ हो गई। क्‍या हुआ यह ! 
कहाँ जा रही थी, कहाँ आ गई ! ओर भुमन्यु ने अपनी बाहु श्रव आगे 
बढ़ा दी थी | उसे लगा द्वार पर एक छाया सी दिखाई दी। कौन था 
कोई नहीं दिखा | भुमन्यु ने देख लिया | कहा--क्या देखती हो ! कोई 
नहीं है। मैं सबका अधिराज हूँ । मेरे रहते यहाँ कोई नहीं आ सकता । 
सुन्दरी ! मैं तुम्हें सुन्दर वस्नाभूषण दूँगा । ओर तुम्हें इतनां गोरव दूँगा 
कि तुम्हारे भाग्य को देखकर सब स्त्रियाँ जलने लगेंगीं। 

सनगोा ने सूँघा । उसके मुख से मदिरा की गंध आ रही थी । अचानक 
उसे नाटयों की स्टृति हो आई | उसने कहा--प्रभु ! मुके छोड़ दीजिये। 

'क्यों !! भुमन्यु ने कहा, 'प्रातः चली* जाना | श्रभी तो रजनीगंधा 
ने अपना पूरा सोरम भी नहीं बिखेरा !? 
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दिव !! सनगा ने कहा, 'मेरे बालक भूखे बैंठे होंगे, छोग रो रहा 
गाहो |? 

भुमन्यु पर वज् गिरा | कहा--बालक ! तुम्हारे ! 

हाँ खाँमी ! छः हैं !? 

भुमन्यु का हाथ अलग हो गया किन्त वह सामने खड़ा रहा। फिर 
उसके मुश्व पर घृणा दिखाई दी | और उसने क्रोध से फूतककार किया-- 
छः ! सौबीरों की स्त्रियों से तो पशु अच्छे होते हैं। 

परन्तु उसने कहा--तू कूठ ही कहती है स्त्री! तेरे सौभाग्य का 
चिन्ह कहाँ है ! 

सनगा के मन में आया कहे विधवा हूँ । परन्तु उसके मन में 
न जाने क्या-क्या चित्र डोल गये, कि वह यह नहीं कह सकी | वह 
पत्थर की भाँति स्तन्घ खड़ी हो गई | आभीरराज कहता गया-तेरे छः 
पुत्र नहीं हो सकते सुन्दरी ! तेरे तो पूरे परिवार में किसी स्त्री के इतनी 
संतान नहीं होगी । वह हँसा | कहता गया--डरती है सुन्दरी ! आभीर- 
राज भुमन्यु की तो, बात हो और है । जिस दिन कोई सुन्दरी मुके मिलती 
है, मैं उस दिन अपने देवता गोपाल को बार-बार धन्यवाद देता हूँ, सिर 
भुक्काता हूँ । सुन्दरी ! गोपाल देवता भी सुन्दरियों को बहुत चाहता है। 
हमारी तरुणियाँ ग्रमी तक उसकी उपासना करते समय विभोर होकर 
रत्य करती हैं। ओर आज तो आकाश से नक्षत्र हृूट कर अपने आप 
पृथ्वी पर आ गया है ! 

उनगा का मन थरथरा उठा । आभीरराज ने फिर उसका हाथ पकड़ 
कर कहा--यह मीठी निशा ! 

वह हूँसा | वह उसे बढ़े प्रकोष्ठ की ओर ले गया । उसकी रुज्जा 
देखकर सनगा चमत्कृत हो उठी। उसे लगा जैसे वह सब अश्रत्यन्त 
बहुमूल्य था और वह अपने साधारण वस्त्रों में उसके बीच में ऐसा 
अनुमव करने लगी जैसे वह बहुत छोटी थी, बहुत हीन थी। रेशम के चंढातक 
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देख-देखकर वह चकित हो गई। आमीरराज इसको समझ गया । उसने 
कहा--यह सब तुम्हारा है सुन्दरी | इन साधारण वस्त्रों को उतार कर 
जब तुम सुन्दर बहुमूल्य हिरएय वस्त्रपहनोगी, तब वे सव भी तुम्हारी छवि 
का स्पशे करके धन्य हो जायेंगे । 'सुन्दरी', उसने फिर कहा, "स्त्री, लोग 
कहते हूँ स्त्री भयानक होती है, परन्तु आभीरराज भुमन्यु सदैव सौंदर्यमरी 
नागिनी को भ्रपना जीवन दूध की भाँति पिला कर पालता है |? 

वह उसे घूरने लगा | फिर हाथ छोड़ कर उसने पास के मदिरा- 
पात्र से मदिरा उँड़ेली और एक घूँट में पूण चप्क पी गया। फिर वह 
घूरने लगा । उस दृष्टि को देखकर सनगा सिहर उठी | आभीरराज हँसा। 
हठात्‌ सनगा मुस्कराई | उसने कहा--तुम्र ही भुमन्चु हो ! 

उस संबोधन को सुनकर वह चौंक उठा । उसने आश्चर्य से देखा। 
सनगा बड़ी जोर से हँसी | उसे सुनकर भुमन्यु चौंका और चौंका | उसके 
नेत्रों में प्र का चिन्ह था। किन्तु सनगा हँसती जा रही थी। आभीर- 
राज ने श्रागे बढ़कर चिल्लाकर कहा -क्या बात है ! 

“कुछ नहीं, ऐसे ही,” सनगा ने कहा ओर फिर चुप हो गई। श्रव 
उसके मुद्ध पर लज्जा का भाव था। भुमन्यु कुछ नहीं समझा उसने 
कहा--तो भी तो ! 

सनगा ने मुख मोड़ कर कहा--मैं तो जानें कितना छिप कर तुम्हारे 
पास आ रही थी ! मुके लोग तुम्हारे पास नहीं जाने देते ये। और 
देखती हूँ तुम्हें | जो सोचा था वह तो कुछ भी नहीं है। फिर वह 
विधभरा कटाक्ष किया | आभीर सैनिकों ने मुके रोका | कहा--नहीं ! 


आमीरराज से सोवीर स्त्री नहीं मिल सकती | 
धुम मुके बताओ वे कोन ये !” आभीरराज ने कहा, "मैं उन्हें 
प्राणदरड दूँगा ।' 


“नहीं प्रभु !! सनगा ने कहा, “मुमे अपने प्रेम में किसी की हानि 
नहीं करनी है । वे कहते ये कि महारानी ग्राभीर हैं और हमारी रानी 


5१२६-०८ 


आभीर ही रहेगी । व्‌ जायेगी तो आभीरराज तुके महिषी बना लेंगे | वे 
तो हर स्त्री पर मोहित हो जाते हें |? 

मैं !! मुमन्यु ने कहा, 'मैं ! हर स्त्री पर मोहित हो जाता हूँ । 
किसने कहा यह सुन्दरी ! मैं उसका वध करवा दूँगा |? 

ही मैं सोचती थी स्वामी”, सनगा ने कहा, 'कि जिसकी वीरता 
की कह्दानियाँ सुनकर जिसके पोरुष ने मुके बार-बार बुलाया, वह क्या ऐसा 
कुट्ल हो सकता है ! वह तो एक ही स्त्री से प्रेम कर सकता है। प्रमु 
मैं स्त्रियोचित मर्यादा का उल्लंघन करके आई हूँ, किन्तु मैं प्रेम में श्रंधी 
हो गई हूँ......! हु 

आभीरराज ने आज तक सुन्दरियों से बलात्‌ सुख लूटा था। वह 
यह कल्पना भी नहीं करता या कि कोई स्त्री उससे प्रेम भी कर सकती 
है ! खयं सौरमेयी ने उसे प्यार नहीं किया फिर दूसरों क्री बात ही 
क्या ! सब अपने-अपने स्वार्थ में ये। परन्तु यह सुन्दरी उसे प्यार 
करती है। 

“परन्तु !! उसने लड़खड़ाते स्वर में कहा, 'तुम...तुमने मुझसे अभी. 
वह सब भूठ क्‍यों कहा कि तुम माता हो......! 

सनगा ने अ्रत्यन्त लज्जित होकर कहा--पुरुष की वीरता ही 
आभूषण है ओर स्त्री का रूप । प्रभु ! मैं श्रपने रूप की परख कर रही 
भी कि कहीं आपने मुझे पसन्द नहीं किया तो! तो...... वह रोने 
लगी। 

आभीरराज का नशा अब्र बढ़ गया। उसके भीतर का पशु नमित 
हो गया । श्रब उसे लगा कि सामने एक भोग्य वस्ठु नहीं है, एक सम्मान- 
नीय प्राणी है। प्रेम ! आ्राभीरराज भुमन्यु इतना बड़ा वीर है कि उसके 
गौरब ने एक सुन्दरी स्री को उस पर ऐसा मोहित कर दिया है कि वह 
कुल और लोकलज्जा का परित्याग करके शाई है ? और कभी-कभी इसे 
देखकर लगता है जैसे बृहद्वती की सी आकृति भांई मारती है! निस्संदेह 
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यह स्री उससे भी अधिक सुन्दरी है। आभीरराज ने देश जीते ये, परन्तु 
यह विचार कि एक स्त्री का हृदय, शरीर नहीं, दृदय उनके गोख-से 
पराजित हो गया है, उसे पागल बनाने लगा । वासना को वीमत्स आठुरता 
नष्ट हो गई । श्रव उसकी इच्छा पशुता की नहीं रह गई, अब वह बात 
करना चाहता था जो उसके मन के रिक्त को भर सके। उसने कहा-- 
बैठो सुन्दरी ! 

सनगा बैठ गई। आमीरराज बढ़े सम्मान से उसके सामने एक 
गजदंत के आसन पर बैठ गया | श्रब वह आतुरता करके कोई ऐसा काम 
नहीं करना चाहता था जिससे उस स्त्री के दृदय में उसका महत्त्व कम हो 
जाय | वह श्रत्यन्त गम्भीरता से बैठ गया श्रौर उसे देखता रहा। 
सनगा ने कहा--प्रभु । 

आभीरराज के मुख से निकला--देवी ! 

“प्रभु !! सनगा ने पास आकर कहा । 

आभीरराज का मन भीतर ही भीतर आनन्द से जजंर हो गया। 
कया इस संसार में यह भी हो सकता है कि विहल द्वोकर स्त्री पुरुष की 
ओर बढ़े । उसे यह तो समस्त जम्बूद्वीप का प्राट बन जाने पर भी आ्राशा 
- जागते में थी, न सोते में । सनगा जाल के पास चली गई। बाहर 
चन्द्रमा जाली में से दिख रहा था। पत्थर काट कर बनाई हुई उस जाली 
पर उसने हाथ रखकर कहा--मन करता हे, गा लूँ ! 

'तो तुम गान। भी जानती हो देवी ।” 

“(कुछ-कुछ ॥ 

धाओ न प्रिये !! 

“नहीं प्रभु !! सनगा ने कहा, “मैं नहीं गाऊँगी ।” 

भ्क्यों ९ 

“तुमने मेरे शत्रु को प्रासाद में इतने उपकरणों में सजा कर रखा हे |! 

+कौन है वह”, आ्राभीरराज ने कहा । वह चौंका । 
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कहूँ !! 

कहो देवी !? 

“वह शोणकेत, वन्हिकेतु का पुत्र । 

श्रामीरराज ने हँसकर कहा--वह तो बंदीणह में पड़ा है सुन्दरी 
फिर चौंक कर कह्दा--पर तुम्हारी उसकी शत्रुता कैसी ! 

“उसे ज्ञात जो हो गया था कि मैं ठुमसे......” फिर वह लजाकर 
चुप रही। फिर धीरे-धीरे कहा--कहता था श्राभीर विदेशी है, तू सौवीर 
है......देव ! वह मुभसे...... 

उसने सिर भुका लिया। 


“इुन्दरी', भुमन्यु ने कहा, 'निश्चिन्त रहो, वह कल ही मार डाला 
जायगा । मुके उसके श्रग्रज की प्रतीक्षा है, वह कल श्रा जायेगा । तुम 
गाश्रो न ! प्रिये ! कैसी मदिर-मदिर सुरमि वायु पर बही थ्रा रही है !? 

सनगा गाने लगी । गीत की कोमल लहरियाँ धीरे-धीरे प्रकोष्ठ से 
निकल कर बाहर फैलने लगीं। श्रार्य हीमान ने सुना तो चौंके। 

/ हद्वती स्वयं उठकर बैठ गई । श्राय॑ ने इंगित किया । स्त्रियों ने द्वार रचा 
4 का द्वार घेरा । और वह नीचे के कक्तों में से होता हुआ सीधा श्रा्य गंध- 
काल के पास पहुँचा, जो इस समय भी कुछ सोच रहा था। 

हीमान्‌ ने कहा--आये ! आ्राज आ्राभीरराज कोई दूसरी स्त्री ले आया 
है। वहाँ से एक सौवीर गीत का स्वर श्रा रहा था| 

गंघकाल ने कहा--तो आय॑ ! इसमें सोचना क्या! सौरमेयी को 
पहुँचा दो । जितना विक्ञोभ उघर से उसमें जागेगा, उतना ही !« उसने 
सिर हिलाया और मुस्कराकर होमान पर मेद भरी दृष्टि डाली और हीमान 
उस दृष्टि की मार से मन ही मन ह्ुमुही सा सिमट गया, जैसे श्रब उसका 

७ मद दोनों ओर था। वह एक अ्म में सर्प लगता था अवश्य, परन्तु वैसे 
वह इतना निर्बल था कि उसे कोई मी उठाकर बाहर फेंक दे । 
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हीमान चला गया । गंधकाल ने दाढ़ी खुजलाई । क्योंकि श्राखिर पुरुष 
की मर्यादा कब तक चुप रहती । वह मूलतः मुखर और कामुक होता हे । 
अब वे ऊपरी आवरण कव तक काम देते १ इतनी देर तक संकोच था। 
बात हो गई, गीत हो गया, श्रव भुमन्यु की दृष्टि में अगला पग एक 
विभोर आलिंगन था। उसने बढ़ कर हाय फैला कर कहा--सुन्दरी ! 
ठुम बादल की सी मस्ती में कूमती ओर गरजती आई थीं। भीतर श्राई 
तो बिजली की भाँति कौंपने लगीं। ओर अ्रब सतरंगे इन्द्रधनुष की माँति 
मेरे दृदयाकाश में तुम एक क्षितिज से उठी बीच में जाकर रुक गई हो। 
श्राश्रो, हम तुम दोनों क्षितिजों को एक कर दें । 

सनगा द्वार की ओर इंगित करके भयातुर सी चिल्लाई--बह देखिये ! 

आमभीरराज आवेश में बढ़ा | कोई नहीं दिखा। फ़िर वह बाहर 
निकल कर देखने लगा। सनगा षगल के द्वार से भीतर भाग चली। 
आभीरराज चिल्लाया--कौन है ! 

'कोई नहीं है !! कहता हुआ जब वह लौय तो देखा सनगा नहीं थी। 
उसकी समझ में नहीं श्राया । क्या वह भाग गई १ या कोई युमे उघर 
भटकाकर उसे उठा ले गया ! वह भीतर घुसा परन्तु जिस द्वार से वह .' 
घुसा वह दूसरे ही अ्ंधकारमय प्रांगण में निकलता था। इधर सनगा भाग 
चली अंधकार में वह किसी से टकराई । दोनों गिरे | और दोनों ऋपटकर 
खड़े हो गये । 

'कौन है त्‌!, एक स्त्री ने तीज स्वर से पूछा । 

सनगा का मन स्थिर हुआ | कहा--तू कौन है ! 

कं कौन हूँ? स्त्री ने आश्चर्य से कहा, 'मैं पह्महिषरी सौर- 
मेयी हूँ ।! 

वह समभी थी कि सुनने वाली काँप उठेगी । परन्तु सनगा ने परि- 
स्थिति का लाभ उठाया । कहा--तो तू ही वह आआरामीर स्त्री है। + 

“तू कौन है !” सौरमेयी ने क्रोध से कहा । 
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मैं ! शत्रु ! तेरी शत्र हूँ । तेरा यौवन और स्त्रीत्व सब व्यर्थ है 
क्योंकि तेरा पुरुष तुके पशु से भी हीन समझता है |? 

“ग्रव जब तुझ जैसी तितलियाँ स्वयं उड़कर आती हैं तो और आशा 
ही क्या है !? सोरमेयी ने उत्तर दिया। 

दूर कहीं आभीरराज चिल्ला रहा था--सन्दरी ! सुन्दरी !! 

“सुना !! सनगा ने कहा, “यह एक विवाहित पुरुष की व्याकुल पुकार 
हे ! घिक्‍्कार है तुमे स्त्री ! मैं तुके इस उत्तरदायित्व से मुक्ति दूँगी ।? 

क्या मतलब ?? सौरमेयी ने चौंक कर कहा ! 

“वह पागल हो रहा है न !? सनगा ने उत्तर दिया। सौरमेयी का 
मन थर्र उठा | श्रंधकार में उसकी दृष्टि ने अब स्त्री को देखा। उसने 
कहा--चली जा यहाँ से । 

क्यों ? सनगा ने कहा। 

'मैं पह्महिपी हूँ । तुमे श्राश देती हूँ ।” 

यदि मैं न सुनूँ तो ! 

ेृ ततो मैं तुके निकलवा सकती हूँ ।? 
) “यदि तेरे पति को ज्ञात हो गया तो !? 
सौरमेयी ने श्रातुर कए्ठ से कहा--तू क्या चाहती है ! 
: “अपना प्रेमी !! सनगा ने कहा । 

प्रेमी !! कौन ! आमीरराज !! 

नहीं | 

सौरमेयी का मन शांत हुआ । कहा--वह कौन है ! 

“बताकर मी होगा क्या १ उसे तुम नहीं छोड़ सकतीं । मुझे! आमीर- 
राज के पास जाना होगा । तुम्हारे पास अधिकार ही क्‍या है १? 

“अ्रधिकार !” सौरमेयी ,ने फूल्कार किया, “जानना चाहती है ! बोल 

*+ कौन है वह !! 

“शोणकेतु ए 
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सौरमेयी का शरीर सहसा पसीने से भींग गया। शोण ! वहीं तो 
वह बन्दीण्ह में छिपकर जा रही थी उससे मिलने जब हीमान ने यूचना 
दी कि आ्रभीरराज एक नई स्त्री ले आया है । वह नहीं सह सकती कि 
उसके पास कोई भी स्त्री हो । वह नहीं सह सकती । किन्तु फिर वह शोण- ' 
केतु के पास क्‍यों जा रही थी। क्योंकि उसका भव्य ललाट उसके मन पर 
अंकित हो गया था। ओर उस पुरुष को देखकर ही लगता था कि उसे 
किसी स्त्री ने छुआ भी नहीं | यह कितना बढ़ा आकर्षण था उसमें ! 

उसने कहा--बह तुम्हारा कोन है १ 

“वह मेरा सब कुछ है ,' सनगा ने कहा । 

तो वह... सोरभेयी रुक गई । तो वह क्‍यों जाये १ उसने प्रेम किया 
है । ऐसा कि एक स्त्री उसके लिए. अपने को दाँव पर चढ़ाकर आई है। 
उसे भय हुआ । नहीं जो है उसे ही पकड़ रखना होगा। 

क्या कहती हो,” सनगा ने कहा, “यदि तुम उसे नहीं छुड़ा सकती 
तो मैं छुड़ाऊँगी | यदि उसके लिए मुझे अ्रपनी बलि भी देनी पढ़े तो 
भी छुड़ाऊँगी । मैं भुमन्यु के पास जाती हूँ। 

“तुम नहीं जा सकतीं, सोरमेयी ने कहा, "मेरी शक्ति देखना चाहती 
हो १ चलो मेरे साथ। 

सोरभेयी आगे-आगे चली, सनगा पीछे। प्रहती बदलने लगे। 
सोरमेयी सीधे बन्दीगह के द्वार पर गई। दर्डघर ने अमिवादन किया। 
सौरमेयी के इंगित से द्वार खुल गया | सौरभेयी भीतर घुसी | सनगा मी । 
शोणकेतु जाग रहा था । दीप के क्षीण आलोक में सोरभेयी ने उसे देखा। 
वह सिंह की भाँति उठा । सोरभेयी मुग्ध नेत्रों से देखती रही । सनगा को 
देखकर शोण चौंक उठा किन्तु सनगा ने मुँह पर उँगली रख कर चुप रहने 
का इंगित करके कहा--पह्म्महिषी को प्रणाम करो। 

शोण भुक्ता नहीं | उसने सौरमेयी को देखा। 

सौरमेयी के नेत्रों में वासना जल उठी । उसने सनगा की बात ही 
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नहीं सुनी | सनगा ने कहा--पद््महिषी ! शीघ्रता करें | कहीं श्रामीरराज 
थ्रा गये तो ! 
सौरमेयी जागी । फ़िर वह कठोर दिखने लगी । वह श्रागे-श्रागे चलने 
* लगी । पीछे-पीछे सनगा । उसके पीछे शोणकेतु । शीघ्र ही वे खुले में आरा 
गये । पद्म्महिषी ने एक' गुप्तद्वार खोलकर कहा--जाओ ! 
सनगा उसमें से निकली। शोण बढ़ा । सौरमेयी ने उसका हाथ पकड़ 
लिया । उस स्पर्श में एक ताप था। शोण ने मुढ़कर देखा। महिषी के 
नेत्रों में हलाहल था। 
“जा रहे हो ?? सौरमेयी ने कहा । 
हाँ, तुम्हारी दया से,' शोण ने उत्तर दिया। 
कुके तो तुमने कुछ नहीं दिया इस उपकार के लिए, महिषी ने कहा। 
क्या चाहती हो !? 
“दे सकोगे १ 
“यदि निर्वासित की सामरथथ्य में होगी तो अस्वीकार नहीं करूँगा ।? 
। तो मुके मी ले चलो |! 
+ कहाँ !? उसने चौंककर पूछा। 
“जो यह स्त्री है, मैं भी वही बनकर रहूँगी।! 
“परन्तु यह तो मेरी कोई नहीं ।” 
'तो वह तुम्हारे लिए इतना कष्ट क्यों सह रही हे १? 
शोण कठोर था। श्रमणों की छाया में रहा था, माता के रूप को 
चानता था | यह सब उसके जीवन में एक नया अनुभव था ।' वह दासों 
को दबा सकता था, शत्रु का संहार कर सकता था, परन्तु यह सब क्या था। 
कं नहीं जानता”, उसने कहा । 
सौरमेयी ने हठात्‌ उसका आलिंगन किया । कहा--तो मुझे ले चलो । 
शोण ने उसको धक्का देकर दूर हटा दिया। और वह कद उठा-- 
स्त्री ! छुलना ! माया | बन्धन ! 
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वह कूदकर बाहर निकल गया। अंधकार में महिषरी ने पुकारा-- 


परन्तु फ़िर कुछ उत्तर नहीं आया । भीतर की ओर सैनिकों की भाग- 
दौड़ हो रही थी | सौरमेयी खड़ी रही | फिर वह द्वार बन्द करके लौये। 
मन गल रहा था । जब वह प्रकोष्ठ पार करके प्रांगण में आई । आ्राभीरराजः 
भुमन्यु ने रोक कर कहा--वह स्त्री कहाँ है ! 

“वह अपने प्रेमी के साथ भाग गई, सोरमेयी ने क्रोध से उत्तर दिया। 

'कौन था वह ९? 

“शोणकेतु ! 

शोण ! शत्रु कि मित्र ! 

तो वे कहाँ हैं !” उसने पूछा । 

“वे भाग गये,” सोरमभेयी ने उत्तर दिया । 

“तो तुमने उन्हें मुक्त कर दिया?” भुमन्यु ने कहा, 'तुमने उन्हें 
छोड़ दिया !! 

“मैं भ्रपने श्रधिकार नहीं छोड़ सकती आ्रामीरराज ! मैं. आ्राभीरराज क्‍ 
पाशिवाट की दुहिता हूँ, सौवीर स्त्री नहीं । | 

रहिषी !! ग्राभीरराज गरजा, (तुम सीमा का उल्लंघन कर रही हो । 
भुमन्यु स्त्री का दास नहीं है । कहाँ है वह स्त्री !? 

“मुभसे ही इतनी निलंज्जता से पूछ रहे हो !? 

“निर्लज्जता !!! भुमन्यु का हाथ उठा और सौरमेयी के मुँह पर गिरा। 
वह टकरा कर गिर गई । भुमन्यु गरजा-ममूर्ख ञ्री ! शत्रु भी हाथ से 
चला गया । तेरी ईर्ष्या ने सवनाश कर दिया और तूने राज्य पर आपात 
किया है। 

भुप्तत्यु की गरज का उस पर कोई प्रभाव नहीं पढ़ा | वह उठ खड़ी 
हुईं। उसके नेत्रों में चिनगारियाँ जल रही थीं। उसने कहा--मू्ख ! 
सोरभेयी पर तूने हाथ उठाने का दुस्साहस किया १ मैं पार्वत्य मंडलेश्वर 
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मद्रविजयी पाशिवाट की दुहिता हूँ भुमन्यु ! मेरे कारण ही तू श्राज 
आभीरराज है। यदि मैं कल किसी दूसरे का वरण कर लूँ तो यही 
आमभीर तेरी हत्या कर देंगे। तूने मुझ पर हाथ उठाया ! तेरा इतना 
साहस ! बब॑र पशु ! तू श्राभीरों के ऊपर सौवीरी लाना चाहता है ! मैं तेरे 
इस साहस का फल तुमे +००००० 

परन्तु वह कह भी नहीं पाई कि भुमन्यु ने क्रोध से उसके मुख पर 
फिर चाँग मार और वह चिल्लाया-दूर हो जा! मेरी आँखों के 
सामने से दूर हो जा, अ्रन्यथा तेरे ठुकढ़े-दुकड़े करके चील-कौओ्रों को 
खिला दूँगा। 


वह एक पग और बढ़ा कि अ्रंघकार में से भागती हुई दस स्त्रियों ने 
नंगी तलवार लेकर सौरभेयी को चारों ओर से घेर लिया श्र वे उसकी 
रचा के लिये खड़ी हो गईं । वे सब माद्री थीं। 


सोरमेयी उठी । भुमन्यु भाग खड़ा हुआ । माद्री स्त्रियाँ सौरभेयी 
के पितृष्ह की दासियाँ थीं। सौरमेयी ने देखा, सामने हीमान ने सिर 
मुकाया। 

प्देवी ! 

सौरमभेयी क्रोध से पागल थी। बोल नहीं सकी । 

देवी ! मैंने ही इन दासियों कोमेजा था,” हीमान ने फिर 
कहा | 

सौरमेयी फिर भी कुछ नहीं कद सकी जैसे उसका मन भाराक्रांत 
था। वह देखती रही। वह चुपचाप चली गई | किंतु प्रभात होने के 
पहले ही आमीरराज के प्रकोष्ठ की दासियाँ चिल्ला उठीं। उपा के 
स्वर्णिम प्रकाश में उस चीत्कार से जागे हुए आमीरराज ने देखा कि एक 
शुश्र स्फटिक की फलका पर सुवर्ण के थाल पर रक्त से भगे हुए. दो कठे 
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सिर रखे हैं। एक मदनमंथिनी का, दूसरा वावाता सुवर्चला का और 
उनके पास एक आआआभीर खड़ग रखा हे । 

सौरमेयी की प्रतिद्विंसा का प्रारम्भ हुआ था । उसने अपने प्रतिद्वन्दियों 
को रातोंरात मिय दिया था। आमीरराज ने अपना खड़्ग उठाया और 
वह जब सौरमेयी के प्रासाद पर पहुँचा, उसने देखा मद्र और सौवीर 
सैनिकों ने उसे चारों ओर से घेर रखा है। उसकी पत्नी की भगिनी 
अजावहा और उसका पति कर्ढरीक द्वार पर खढ़े हैं| 

भुमन्यु क्रोध से पागल सा लौट आया। और उसने प्रकोष्ठ में जब 
कटे सिर फिर देखे तो उसकी समझ में नहीं आ्राया कि क्‍या करे ! वह 
किकत॑व्यविमूढ़ सा बैठ गया । 

>् | ८ 

प्रभात के अरुण श्लोक में ऊँचे काले तुरंग पर चढ़े हुए व्यक्ति 
ने दुर्गद्वार के सामने श्राकर अश्व रोक दिया और उसके साथ आ्राई हुई 
भीड़ का कोलाहल बढ़ चला प्रहरियों ने देखा तो उन्होंने अपने धनुष 
पर बाण चढ़ाये । किंठु तभी भीमद्वार श्र कर खुलने लगा। 

आर्य गंधकाल बाहर आ गया । वह बहुमूल्य उत्तरीय ओढ़े था | 
उसने आगे बढ़ कर कहा--स्वागत कुमार ! और श्रभिवादन किया। 

कुमार इषकेतु ने आगे बढ़ कर प्रणाम किया। प्रजा में से कुछ 
लोगों ने बढ़कर तुरंग को पकड़ लिया। 

“आर्य गंधकाल !? बृषकेतु ने पास आकर कहा, 'यह सब सत्य है !? 
श्रा्य गंधकाल ने उसका युद्ध वेश देखा। शिर पर चमकता हुआ 
शिरज्नाण । वक्त पर लोह जाल और उसके कायबंध के चम से दोनों 
ओर लट्कते दी्घ॑ खड़ग और बॉँये हाथ का चौड़े फलक का भल्न। वह 
पाँवों में जंघा तक के चरम उपानह पहने था। उसकी गति इतने पर 
मी श्रत्यन्त छिप्र थी। वह जब मुड़ता था तब जैसे तुरंग की याद 
आती थी। 
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गंधकाल ने प्रभावित होकर कहा--श्रार्य सोचते होंगे कि मैं यहाँ 
क्यों हूँ ! उसने इधर-उधर के सैनिकों से बचाकर धीरे से भुक कर 
कह्दा--आरभीर का अंत कर सकोगे ! और फ़िर वह जोर से हँसा। 
कहा--परन्तु आप तो मुझे शत्रु समभते होंगे । दुर्ग में पदाप॑ण करेंगे ! 

वृषकेतु सोचने लगा । . 

गंधकाल ने कहा--श्रार्य | श्रकेले चलने में भयभीत हैं ! 

भय !?? बृषकेतु ने कहा, 'सौवीरों की परम्परा को आर्य गंधकाल 
सोवीर होते हुए इतनी शीजता से भूल सकते हैं ! आ्राइचर्य है। आप मेरे 
खड़्ग क्रो भूल गये !? 

“भूल गया होता तो निमन्त्रण क्यों मिजवाता !” गंघकाल ने तत्पर 
उत्तर दिया। 

इस समय प्रजा चिल्लायी--कुमार शृषकेतु की जय ! 

दुर्ग दिल उठा । गंधकाल चौंका | प्रजा सशस्त्र थी। गंधकाल ने 
कहा--चले प्रभु ! 

बा ने कहा 

दोनों में से मीतर चले गये । 
है इषकेत ने कहा--ठुमने मुके विवाह के लिए, ही तो निमन्त्रण दिया 

न! 


हाँ देव !? 

“किंतु यहाँ तो कोई प्रबन्ध नहीं १? 

गंधकाल हँसा | कह्दा--मैं जानता था आपको संदेह होगा। चलिये, 
मैं श्रागे चलता हूँ। 

गंधकाल आगे-आगे चलने लगा । कुछ ही देर बाद वे जिस विशाल 
कच्त में पहुँचे वहाँ श्राभीरराज भुमन्यु घूम रहा था। उसने मुढ़ कर. 
कहा--कोन, एपकेतु ! 


गंधकाल ने इंगित किया । इषकेत ने बढ़कर कहा--तो भुमन्यु तुम 
ही हो! 

श्राभीरराज का खड़ग उसके हाथ में चमक उठा । 

“मुमन्यु !” वृषकेतु ने कठोर ख्वर में कहा। 

व हो वृषकेतु !? भुमन्यु ने कहा । वह युद्धवेश में था ही, इस समय 
आतुर भी था। वह कहता गया, आमभीरों ने किसी प्राचीन काल में 
परम्परा घनाई थी कि जो खड़ग लेकर वृषभ को पराजित कर सकेगा वही 
उनकी कन्या का स्वामी होगा, किंतु समय बदल गया है। परन्तु कन्यादान 
के पूव वे अब भी उसके रक्तक की शक्ति देखते हैं । यदि वह योग्य नहीं 
होता तो नहीं देते ।” भुमन्यु ने खडग ठेढ़ा करके उसे कठोर दृष्टि से 
देखकर कहा, 'तो सौवीरों में एक भी यदि ऐसा वीर है तो आभीरराज 
भुपतन्यु लौंट जायेगा । आज तक सौवीर स्त्रियाँ नग्ग होकर आ्रमीरों की 
वासना तृप्त करती रही हैं। यदि तुममें इतनी शक्ति हे और तुम तत्पर 
हो तो भुमन्यु तुम्हें इन्द्र के लिए ललकारता है ।! 

बृषकेतु ने उसके खड़ग पर अपना खड़ग रखकर कहा--तो भुमन्यु ! 
आमीर जैसी वन्य जाति की ल्ली को आज तक सोबीरों में स्त्री ही नहीं 
समभा जाता था जो उसे हमे श्रपने वीर्य धारण करने योग्य समभते । किठु 
यदि तुम्हें बल का गब॑ है तो आज सौवीरों का रक्त देख लो । 

गंधकाल ने बीच में आकर कहा--आ्रमीरराज ! कुमार की शक्ति 
आपने देखी दै ! वह बीच में था, जब उसने आभीर को देखा तो उधर 
आँल का इंगित किया, जब कुमार की श्रोर देखा तो कुमार की ओर 
इंगित किया । वह वास्तव में दुधारा बन कर खड़ा था। दोनों भ्रम में ये। 

बाहर इस सम्रय कोलाहल हो रहा था--द्वार खोल दो । द्वार उन्मुक्त 
करो । श्राभीरराज ने गंधकाल से कहा--यह क्या है ! 

“देव ! प्रजा कोलाहल कर रही है ।! 
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सौवीर !!! भुप्तन्यु ने घृणा से कहा, उन्हें कुचल दो !? 

“वह तुम्हारी शक्ति से परे हे ,' वृषकेतु ने कहा। 

“'सौवीर !? भुमन्यु गरजा । 

“आभीर !! व्यंग्य से वृषकेतु हँस दिया । 

गंधकाल ने कहा--जब दो विजलियाँ ट्कराती हैं तो नीले आकाश 
का गौरव प्रचर्ढाघातों से प्रतिध्वनित होने लगता है। जब दो वीरों के 
खड़्ग सपों की भाँति मिलते हैं तब वह एक शआ्राश्वयंजनक घटना होती 
है। प्रजा थ्राज दो शक्तियों का मिलन देखना चाहती है। आज उसे 
आने दीजिये | श्राज का जय-पराजय वह स्वयं देख लेगी। फ़िर आपका 
सम्बन्ध सदैव के लिए निश्चित हो जायेगा | 

दोनों के खड्ग भुके और म्यानों में चले गये | संवाद अनुचरों ने 
पहुँचाया । दुर्ग के विशाल प्राज्ञण में प्रजा टूट कर जमा होने लगी। 
एक ओर आभीर सैनिक ये, दूसरी ओर सौवोर प्रजा। सौरभेयी ने सुना 
तो वह विश्रांत रह गई । वह चिंता में पढ़ गई | उसने श्रार्य हीमान को 
बुलवाया । पर वह भी प्राज्गण में था। वह प्रतीक्षा करती रहो । 


इस सम्रय प्राज्जण के बीच में दोनों वीर आ्रा गये ये । आर्य गंधकाल 
ने चिल्लाकर कहा--नागरिकों ! शांत रहो । श्राज आभीरराज भुमन्यु 
और केतुकुल के कुमार इषकेतु एक दूसरे के सम्मुख खड़े हैं। यदि इस 
युद्ध में आ्रार्य वृषफेतु जीत गये तो वे आ्राभीरराज के कुल की आमीर कन्या 
से परिणय करेंगे, किंतु यदि वे पराजित द्वो गये तो यह सदैव के लिए 
प्रमाणित हो जायेगा कि सौवीरों के दो श्रेष्ठ वीरों में से एक आभीरराज 
भुमन्यु के सामने कोई सामर्थ्य नहीं रखता । 

भीषण कोलाहल हो उठा | युद्ध प्रारम्म हो गया | वह खडग चलाने 
का अपूर्व कोशल देखकर दोनों योद्धाओं के पक्ष के लोग बार-बार चिल्ला 
उठते । उनके हाथों में वे खडग चमचमाते हुए अत्यन्त स्िप्र वेग से चल 
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रहे ये । दोनों दीर्घाकार और दोनों कुद्ध । उनकी गति से क्रमी-कमी 
सिंह का श्रामास होता | मुख से मी हुँकार सी फूट निकलती । यह शत 
नहीं होता था कि आखिर इनमें से कौन अधिक कुशल है। हठात्‌ 
आभीरराज ने बढ़कर आ्राक्रमण किया। दृषकेठ ने भुक्ककर वार बचाया, 
परन्तु उसी समय वृषकेतु के प्रचए्ड खड़गाघात से आमीरराज का खडग 
छूट गया और वह लुढ़ंक गया । निकट ही था कि वृषकेठ उसको मार 
डालता कि गंधकाल बीच में आ गया | उसने चिल्लाकर कहा--शषकेतु 
की जय ! सौवीर की जय ! 

भुमन्यु का मुख काला पढ़ गया, किंतु गंधकाल ने उसे मरने से बचा 
लिया | श्रजा का जयजयकार इंट-इईंट को हिला रहा था। भुमन्यु ने 
उठ कर कद्दा--स्वागत है सौवीर ! श्राज ठमे मैं श्रपने कुल की कन्या 
दूँगा। 

वृषकेतु ने कहा--आभीर ! तूने श्रमी सौवीर नहीं देखा था। 

प्रजा की जयजयकार सुन-सुन कर सौरमेयी का हृदय काँपने लगा। 
उसने कहा --कदम्ब मेखला ! 

माद्री चेरी ने कहदा--देवी ! 

“हद कया हो रहा है !? 

“देवी ! श्रभी कुमार पृषकेतु ने श्राभीरराज को दन्द्ययुद्ध में पराजित 
कर दिया । 

“पराजित कर दिया !? सौरमेयी को जैसे आग छू गई। आमीरराज 
उसकी दृष्टि में एक चूहा हो गया | घृणा से उसका मुख विकृत हो गया । 
वह प्रकोष्ठ में घूमने लगी | फ़िर उससे रहा नहीं गया | वह बाहर निकल 
पड़ी । उसकी श्रंगरक्षिकाएँ उसके दये-बाँये चलने लगीं। सौरमभेयी ने 
जाकर देखा कि नाग कोण के कक्त में वायध्वनि द्वो रही थी और एक 
अवगुएठनमयी श्राभीर ज्री को नंगे खड़गों के बीच में श्रम्ि के चारों ओर 
वृषकेतु के साथ प्रदक्तिणा कराया जा रहा है। वह सोचने लगी। तो 
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इन्होंने इषकेतु को अवगुएठन की परम्परा श्राभीर पद्धति बताई है! और 
यह इतने खड़्ग क्यों खिंचे हें ! वह हट गई। 

वाद्यध्वनि बंद हो गई। प्राज्ञण के पार आभीर सैनिक दिखाई 
देने लगे । प्रजा साथ बढ़ी आ रही थी। हलचल हो रही थी। सब चले 
गये । बृषकेतु और नववधू रह गये | केवल अ्म्मि की ज्वाला जल रही 
थी। बृषकेतु ने कहा--सुन्दरी ! 

उसने अ्रभी देखा नहीं था, किंतु प्रायः युवकों की धारणा होती है 
कि उनकी ज्रीतो सुन्दरी होगी ही। बषकेतु ने उसे मौन देख कर 
कहा--आज सौबीरों श्रौर श्रामीरों ने नया सम्बन्ध स्थापित किया है ।! 

परन्तु स्त्री फिर भी नहीं बोली। इषकेतु को भय हुआ कहीं कोई 
गूँगी तो उसकी सहचरी नहीं है क्योंकि अ्रवगुएठन में से घर-घर का सा 
शब्द सुनाई दे रहा था। 


बषकेतु ने चौंक कर उसका श्रवगुएठन खोल दिया। देखकर वह 
भौंचक रह गया । स्त्री के हाथ पीछे बँघे ये । श्रॉजों पर पट्टी थी, मुख 
में कपड़ा दूँगा हुआ था। उसने काँपते हाथ से पह्दी खोली और जैसे 
उस पर वच्राघात हुआ । उसके मुख से शब्द निकला--बृहद्वती ! 

बृहद्वती के नेत्रों पर रो-रोकर सूजन आरा गई थी । कुमार नें उसके 
हाथ खोले, मुख का कपड़ा निकाला। बृहद्वती गरजी--नीच क्षत्रिय ! 
तुम्हारे मीतर इतना विष था ! तुम्हारे केतुकुल के लिये मेरे पिता ने क्या 
नहीं किया, किंतु यही उसका फ़ल है कि तुमने उसकी विधवा पुत्री का 
धर्म विनष्ट किया हे! नराघम ! क्षत्रिय होकर तुमने ब्राक्षणी पर 
दृष्टिपात किया ! तुमने आभीरराज को पराजित करके विवश किया कि 
वह मेरे पिता के आने के पहले मेरा विवाह तुम से कर दे, श्रन्यथा पिता 
ऐसा नहीं होने देंगे ! विश्वासघाती ! तुमने विजय के मद में मेरा ही 
सर्बनाश किया । तुमने मेरी पविञ्रता के मोल पर आ्राभीरों को प्राणदान 
दिया ! तुमने मुके बलातू पकड़वाया । मैं विवाह के पहले ही से जानती 
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थी कि तुम्हारी मुझ पर कुण्लि दृष्टि थी। परन्तु तम इतनी दूर तक जा 
सकते हो कि विदेशी से घड़यन्त्र कर सकोगे । ओर अपने पाप को छिपाने 
के लिये तमने मुके आभीर वेष में लाने को कहा, जिससे बाद में 
तम अनबूक बन जाओ । जी करता है तुम्हारी हत्या कर दूँ ! वह बैठ 
कर रोने लगी | "क्यों नहीं प्रर गई मैं। परन्त आर्य हीमान कहा करते 
थे कि वे मेरी रक्षा करेंगे | मैं उसी की प्रतीक्षा करती रही और मेरा सर्व 
नाश हो गये !? अब वह धरती पर सिर पठकने लगी। 

धीरे-धीरे वृषकेतु की समझ में आया। इतना बढ़ा पड़यंत्र | और 
उसको जाल में ऐसे फाँस लिया गया, जैसे वह केवल एक मत्स्य है ! 
बृहद्वती रो रही थी | गृषकेतु ने उसका हाथ पकड़ कर उसे बलपूर्वक उठा 
लिया और कहा--महामात्य की दुह्ता! वूने सोवीर केठुकुल पर 
लाउ्छन लगाया है । उसने हाथ छोड़ दिया, और कहा--जिस वामाड 
के नाम पर तुम वामा को मैंने जिस अग्नि के सामने ग्रहण किया हे, 
उसी वामाज्ञ को, उसी श्रग्नि में मैं दहन करता हूँ क्योंकि मैं पवित्र हूँ 
और तू जो कह रही हे, वह तुमे घड़यंत्रकारियों ने बहकाया हे । वृषकेतु 
ने आग की लपट पर हाथ धर दिया । शीघ्र ही हाथ जल उठा | उसकी ८ 
चरींघ सूँघ कर वृहद्वती ने उसे धक्का देकर हटा दिया और रोते हुए 
कहा--कुमार ! क्‍या यह सब कुचक्र हे ! 

वृषकेतु के बायें हाथ की जली खाल देखकर वह चिल्ला उठी। 
वृषकेतु ब्रे खडग निकाल कर दायें हाथ में ले लिया और कद्ा--घोखा ! 
धड़यंत्र ! 

“अ्पप्तान ! कुमार !? बृहद्वती ने कहा, “अ्रपमान ! मैं विधवा हूँ ।? 

“यह गंधकाल और हीमान्‌ का कार्य है !? वृषकेत ने कहा । 

कहीं देव ! मुके आभीरों ने बाँधा था ।? 

थे कहाँ ये १? 

कं नहीं जानती |! 


तो क्या वे भी भ्रम में हैं !? 

कं नहीं कद सकती ।! 

गंधकाल का चक्र अब प्रकोष्ठ के बाहर प्रजा में चल रहा था। प्रजा 
और सेना का संतुलन सा हो रहा था। दोनों की शक्ति भूल रही थी। 
एक बार बाहर किसी ने ताली बजाई। आर्य गंधकाल बाहर आरा गया। 
क्रौष्टेय वृजिनीवान्‌ था । 

'क्या संवाद है १? गंधकाल ने कहा । 

देव ! एक-एक रण अ्रमूल्य हे 

“अमूल्य का क्या श्रर्थ है यहाँ ! व्यर्थ या जिसका मोल नहीं !? 

“देव ! वृषकेतु और बृहद्वती एक हो गये ।! 

“तो उनका संदेह किस*पर है १? 

“आ्मीरों पर ।? 

क्रौष्टेय वृजिनीवान्‌ चला गया । गंधकाल छिपकर अ्रलिदों में चलने 
लगा। उसके पीछे-पीछे श्रार्य हीमान्‌ चुपचाप चला जा रहा था। सौरमेयी 
उसी समय कक्ष में लोगे थी। गंघकाल ने भीतर घुसते हुए कहा-- 
पह्टमदिषी ! अनथ हो गया ! 

पह्महिषी ने मुड़कर कहा--श्राप भी तो ये वहाँ ! 

“देवी ! मुके विश्वासघात का तो श्ञान न था ९? 

“विश्वासघात १? सोरमेयी ने कह्दा, 'फिर कहें अ्रार्य | 

“देवी !! गंधकाल ने कहा, “आमीरराज ने सर्वनाश कर दिया | वे 
किसी की सम्मति नहीं लेते। राजकुल की कन्या बृहद्वती को जब वे 
अंकशायिनी नहीं बना सके तो प्रतिद्ििंसा में उन्होंने उसका धर्म नष्ट 
करने को समस्त प्रजा को विक्तुन्ध कर दिया है । विद्रोह सिर पर है ।? 

सोरमेयी डरी नहीं। उसने खड़ग उठाया और कहा--पाशिवाट 
पुत्री डरती नहीं श्रार्य ! मेरे आमीर सैनिक कहाँ हैं ! 

देवी ! अ्रनर्थ हो जायेगा । दुर्ग में सशज्न प्रजा है।? 
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“इस समय कुछ हो सकता है ?? सौरमेयी ने मुढ़कर कहा । 

“इसीलिए आया हूँ देबी ! किन्तु आपके अतिरिक्त और किसी में 
इतनी सामर्थ्य नहीं है । श्राप ञ्री अवश्य हैं......! 

धगंघकाल !? सौरमेयी ने फूत्कार किया, 'ज्ली हूँ तो क्या दासी हूँ। 
मैं पार्वत्य मण्डेलश्वर मद्रविजयी पाशिवाट की दुह्िता हूँ | सावधान होकर 
बात करो । मेरे ऊपर कोई शक्ति नहीं |? 

"देवी ! उत्तेजित न हों,” गंधकाल ने कहा, “आपको जाकर आभीर- 
राज को रोकना ही होगा । उन्होंने बृहद्वती को धर्मच्युत किया है ताकि 
वे उसे श्रब पराजित कर सकें !? 

“ग्रसंभव !” सौरमेयी ने कहा, 'जानते हो मदनमंथिनी और 
सुवर्चला का क्या हुआ ?? 

गंधकाल मन ही मन कॉप उठा | कहा--देवी की शक्ति से परिचित 
हूँ । श्राप यदि बृहद्धती औ्रौर वृषकेतु को प्रजा तक, पहुँचा दें तो विद्रोह 
झुक जायेगा। 

“कएडीरक कहाँ है कदम्ब मेखला १? सौरमेयी ने कहा | 

“देवी', दासी ने कहा, “वे देवी अश्रजावहा के प्रासाद में हैं ।? 

“सूचना दे | कहना मेरी आशा है वे तत्पर होकर मेरे प्रासाद में 
आयें । तू जा !! दासी चली गई। सौरभेयी ने अपना वाक्य पूरा किया-- , 
तब तक मैं उन्हें छुड़ा कर आती हूँ। 

“देवी मुमे क्या श्राज्ञा है !? गंधकाल ने कहा । 

“आज्ञा की प्रतीक्षा करो आर्य ! जा सकते हो ।? 

गंधकाल जब श्रलिंद में आया आर्य हीमान्‌ ने टोका--क्या कहती 
थी श्ार्य ! 

“मुझे कुछ भी नहीं कहना पड़ा श्रार्य ! मुके तो तुमसे ईर्ष्या हो 


रही है ।! 
“सच !” हीमान्‌ के दोंत निकले। 
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'ुफ़े भूल तो नहीं जाओ्रोगे !? 

क्या कहा उसने ? हमान्‌ ने आंतुस्ता से पूछा । 

गंधकाल ने हँसकर कहा--स्री कमी अपने मुख से कहती हे अ्ार्य ! 
चह अ्राभीरराज के विरुद्ध है। श्रार्य ! बड़ा सुयोग हे। 

हीमान्‌ का द्ृदय धक-धक करने लगा । वह देखता रहा । गंधकाल ने 
विग्रहक खेल रचा था | वह गंभीर था । एक दास ने आकर सिर भुक्ताया । 

क्या है !? गंधकाल ने पूछा । 

देव ! आभीरराज आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं', दास ने गंधकाल 
से कहा। 

“आता हूँ, गंधकाल ने कहा | 

आभीरराज द्वार पर ही खड़ा था | वह प्रसन्न था। उसने कहा-- 
आर्य ! तुम धन्य हो! सौरभेयो को समझाया ! उसने ऐसा भयानक 
कार्य क्यों किया १? 

“देव ! मैं कहते डरता हूँ”, गंधकाल ने कहा | 

“्रभय !? भुमत्यु ने पुकारा 

देव ! वे बृषकेतु और बृहद्वती के समाचार से अत्यन्त उद्िग्न हैं), 
गंधकाल ने कहा, थे उन्हें छोड़ने गई हैं......में ग्धिक नहीं कह सकता । 
शीघ्रता करें | आप यदि यह समय चूक गये तो कण्डीरक और सौरभेयी 
सारी सत्ता अपने हाथ में ले लेंगे......! 

और मैं दोनों की हत्या कर दूँगा”, भुमन्यु ने कहा । 

आभीरराज ने खड्ग उठा लिया और वह बाहर निकल गया। 
गंधकाल ने एक लम्बा श्वाय छोड़ा । 

आमभीरराज का रोम-रोम धधक रहा था। दासी कदम्ब मेखला के 
बुलाने से कए्डीएक आ गया था और सौरभेयी की प्रतीक्षा कर रहा था। 

! वह भुक़ा हुआ खड़ा था। कदम्ब मेखला सौरभेयी को सूचना देने भीतर 
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गई थी । श्राभीरराज ने जो उसे देखा तो उसे गंधकाल की बात सत्य 
दिखाई पड़ी । उसने पीछे खड़े होकर पूरी शक्ति से प्रहार किया। खड़ग 
ने कण्डीरक के सिर को घड़ से अलग कर दिया । कदम्ब मेखला बाहर 
आ रही थी। उसने देखा तो चिल्लाई। भय से कण्ठ रुँच गया। 
आमभीरराज ने ऋपट कर उसे पकड़ कर कहा-कहाँ है वह! बोल 
कहाँ है...... दल मस्सा ले जय फ्टटपफ्शय 

कदम्ब मेखला ने भयसहे। डॉले आड़ केर:बंहा “ओर कहे 
मूर्ज्छित हो गई?। ..आमीराज भुमन्यु ने अपना खड़ग पोंछा भी नहीं। 
उसने यह भी*नहीं सोचा कि उसने कितने पराक्रमी आमीरों का पीछे से, 
छुल से बध कर दिया था। वह उफन रहा था। प्रजा का कोलाहल उसे 
डरा रहा था । तो सौरमेयी इतनी विषैली है ? इतनी विकराल है उसकी 
तृष्णा ! उसे चिंता हुई कहीं वृषकेतु निकल नहीं जाये । वह तेजी से उधर 
ही चला। 

इषकेतु उस समय बृहद्वती के पास खड़ा था और सुन रहा था-- 
इसका कोई प्रतिशोध नहीं है ! 

द्वार पर खड़ी पद्तमहिषी सौरमभेयी ने कहा-कोई नहीं। क्योंकि । 
तुम्हारे सौवीर पुरुष नपुंसक हैं | क 

वृषकेतु ने उसे देखा नहीं था किन्ठु बृहद्वती ने रोकर कहा-- 
पद्टमहिषी ! क्‍यों यही आभीरों का पौरुष है १ ड़ 

भाग जाओरे', सौरभेयी ने कहा, 'मुके गंधकाल ने मेजा है। 
भाग जाओ्रो । सेना घिर रही है ।? 

वृषकेतु परिस्थिति को समझ गया। उसने तुरन्त बृहद्वती का हाथ 
पकड़ लिया ओर तीनों एक ओर भाग चले। सौरमेयी ने उपवन पार 
करके उन्हें अलिंद में खड़ा कर दिया। वे दोनों दौड़ कर प्रजा की 
गरजती भीड़ में मिल गये और फिर प्रजा का रेला सिंहद्वार की ओर बढ़ 
चला । सौरभेयी उन्हें जाते देखती रही। जब वह मुढ़ी आम्नेय नेत्रों 
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से घूरते हुए उसने आभीरराज अुमन्यु को सामने नंगा रक्त से भींगा 
खड्ग लिये देखा । वह उसका रौद्र वेश देखकर भी डरी नहीं। 

उसने व्यंग्य से कहा--यदि पार्वत्यमएडलेश्वर मद्रविजयी आमीर- 
राज पाशिवाट को ज्ञात होता तो वे एक नपुंसक से अपनी कन्या का विवाह 

” नहीं करते जो आज एक सौवीर से पराजित हो गया। धिक्कार है 

तुम्हें ! 

आमीरराज का क्रोध इतना बढ़ गया कि उसकी कनपटियों पर नर्से 
फूल आई । उसने कहा--नीच जी! तूने सर्वनाश कर दिया। दूसरा 
शत्रु भी भगा दिया १ 

प्रजा पागल हो रही थी?, सौरमेयी ने कहा, 'ठुम कामुक मूर्ख ! ठुम 
आभीरों का सवंनाश करना चाहते हो !? 


“जा को मैं कुचल देता, परन्तु तू......तू कएडीरक की शैय्यांगामिनी 
होने का ख़ष्न देख रही है, नागिनी ! मैं तेरी हत्या कर दूँगा !! 
सौरमेयी ने चिल्ला कर कह्ा-मू्ल ! सावधान ! में पाशिवाट की 
दुद्विता...... 
परन्तु श्रामीरराज का क्रोध सीमा को लॉध गया। उसने अपना 
खड़्ग उसके पेट में भुक से भोंक दिया और वह रक्त निकलते देखकर 
हँसा । उसने कहा--पाशिवाट का भी यही अंत होगा | 
अभी उसने रक्त भींगा खडग निकाला भी नहीं था कि किसी ने 
गरज कर कहा--अ्राभीर ! तूने कली की हत्या कर दी । इस कोमल सुन्दर 
फूल को मसल डाला हर ! अत्याचारी !! वह आर्य हीमान्‌ था। 
सौरभेयी का शव देखकर उसका हृदय फटा जा रहा था । 
कौन ! हीमान !! भुमन्यु ने कहा, 'क्या कहा तुमने ! 
"कहना नहीं है मुझे आभीर !? हीमान ने कहा, 'तूने निरख्रज्नी 
की हत्या कर दी !? 


> 
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आभीरराज को आश्चर्य हुआ | उसने कहा--जानते हो इसका 
अपराध ! इसने शोणकेतु को मुक्त किया | इसने मदनमंथिनी और 
सुब्चला का वध कराया । अभी दासों और क्षत्रियों को ज्ञात नहीं हुआ 
है, मैंने संवाद गुप्त र्ता है, परन्तु जैसे ही वे जानेंगे, विद्रोह को वल 
मिलेगा । और अब इसने दृषकेठ को भी छुड़ा दिया। यही नहीं, यह & 
कर्डीरक से मिलकर मुझे भी मार डालने के पड॒यंत्र में थी। 

“यह भूठ है आभीर', हीमान ने चिल्ला कर कहा, वह कंण्डीरक 
से नहीं, मुभसे प्रेम करती थी। वूने मेरी प्रिया की हत्या कर दी। इस 
सुन्दरी के कारण ही तो मैंने तक जैसे पशु की अधीनता खीकार की 
थी । तू हत्यारा है ! मैं तुझे इसका दरड दूँगा ।! 

“दण्ड देगा ! सौवीर दास ! तू आभीरराज को दरड देगा !? आमीर- 
राज ने कहा, परन्तु ढीमान का खड्ग उसके खड़ग पर बज उठा था। 
वे दोनों देर तक युद्ध करते रहे | हौमान ही अंत में विजयी हुआ | 
उसने थ्राभीरणाज के पेट में खड़ग घुसा दिया। आभीरराज गिर गया। 
तब हीमान हँसा | और खड्ग पोंछ कर सौरभेयी के पास बैठ गया। 
अआभीरराज ने देखा कि उसने प्यार से मृत सौरभेयी के होठों को चूम » 
लिया । फिर वह व्याकुल सा उसके शव से चिपट कर रोने लगा। 
आभमीरराज ने देखा वह सचमुच आर्त्त थी जैसे वह उसे बहुत प्यार करता 
था । भुमन्यु हाथ टेककर उठा और उसने दोनों हाथों से खड्ग उठा 
कर हमान की ग्रीवा प्रर प्रहार किया। हीमान का चीत्कार आभीर के 
हास्य में ड्रब गया । वे दोनों शव सौरभेयी के शव पर गिर गये | 

उधर से निकलते चरों ने देखा तो संवाद दुर्ग में फैल गया। 
अजावहा ने जब सुना तो क्रोध से पागल हो गई। आभीरों में फूट पड़ 
गई । कदम्व मेखला के कथन से स्पष्ट इंगित था कि सोरभेयी की हत्या 
भुप््यु ने ही की थी। मदनमंथिनी और सुबर्चला की हत्या के कारण » 
ही भुमत्यु को यह क्रोध आया होगा। आभीरराज भुमन्यु के पक्त के 
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आमीर, सौरभेयी के विरुद्ध थे और वे अब भी भुमन्यु के पक्त में ये । 
< गन्धकाल चुपचाप कक्ष में चला गया। क्रोष्टेय बृजिनीवान्‌ ने कहा-- 


देव ! 
हैन 


अब ! 

(क्यों रे !! गन्धकाल ने कहा, तू मेरे पिता के मित्र का. पुत्र 
६९४ 

#ाँ देव ! वे एक ही पाठशाला में पढ़ते थे”, क्रोष्टेय ने कहा, 


भाग्य से हम दरिद्र रह गये, वे धनी हो गये ।” 


“तेरा विवाह हो गया १? गन्धकाल ने कहा । 

नहीं देव ! कोई मुझे कन्या नहीं देता । 

क्यों ९ 

कं दर्द हूँ जो ।! 

“दस्ों का क्या विवाह नहीं होता ? कन्याएँ क्या अब धनिकों के ही 


घर जन्म लेने लगी हैं !? 


+६ै। 


कुछ 


हि 


“हीं देव !? क्रोष्टेय ने भेंप कर कहा, 'मैं तनिक सुन्दरी चाहता 


“कमी अपना रूप भी देखा है !? 

“देव ! बहुत दिनों से देखना छोड़ दिया ।! 

“ग्रच्छा !” गन्धकाल ने हँस कर कहा, “विवाह करेगा !? 

“करूँगा देव | आपकी कृपा होगी तो ।! 

“है, कृपा बहुत है। थ्राभीर से करेगा ?? 

कर लूँगा देव !? 

धतो जा ! ्रजावहा का अपहरण कर ले | इस समय छुल से ले जा ! 
दिन बाद वह तेरी हो जायेगी ।? 

'देव ! आभीर मार डालेंगे |” वह डरा । 

“मूर्ख | इस समय उसे कहां बंदिनी बना दे । फ़िर इनका कोई ऐसा 


व्यक्ति नहीं जो सबको एक सूत्र में बाँध सके ।? 


+ 


“हैंड 


धो देव ! मैं क्या कहूँ १? 

“कहना कि देवी ! आपके प्राण यहाँ संकट में, हैं, मेरे साथ प्रासाद में 
छिप रहें | अच्छा हो बाहर चलें। फिर अपराधियों को दए्ड देने पर 
लौट आयें । आरय॑ गन्धकाल व्यवस्था कर रहे हैं | .यह भी पूछना कि वह 
मद्दारानी बन लेगी !? 


“भाग !? गन्धकाल ने कहा, “पुरस्कार ठीक हे ?? 
देव ! मेरी तो इतनो स्पर्धा नहीं...... 
वह गन्बकाल के पाँवों पर गिर पढ़ा । 

“तो फिर जा !? गन्धकाल ने कहा, “बाहर बैठ, मैं एक पत्र देता हूँ। 
उसे नीवारक के पार पहुँचा दे |! 

देव ! आजा शिरोधाय॑ !? उसने प्रसन्न होकर कहा । 

“ओर देख,” गन्धकाल ने कहा, 'शीघ्र जाना !? 

क्रोष्टेय बाहर बैठ कर अजावहा की बात सोचता रहा, पर बहुत बल 
लगा कर भी साहस नहीं हुआ । वह जब सोचता तब काँप उठता | 
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जिस समय वृषकेतु ने बृहद्वती को घोड़े से उतारा'उस समय शोणकेत॒, 
सनगा, पद्टमहिषी शैखावत्या और महामात्य प्राबृट खड़े हुए ये । ओघवती 
का मुख आश्चर्य से फटा हुआ था । इृद्ध ने बृहद्धती को देख कर रँपे हुए 
कुएठ से कहा--पुत्री ! 
बृहद्वती रोती हुईं उसके गले से लिपट गई। कुछ देर वे रोते रहे 
तभी पद्टमहिषी ने कहा--पुत्री ! 
किन्तु बृहद्वती धरती पर बैठ कर रोने लगी। संबने आश्चर्य से उसे - 
देखा और देखा । वृषकेतु पाषाण प्रतिमा बना खड़ा था। किसी की भी 
समर में नहीं आया कि यह हुआ क्‍या १ 
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सनगा आगे बढ़ी । उसने वृषकेतु से कहा--कुमार ! 
उसके खर की आत्मीयता सुनकर शोणकेतु चौंक उठा। 
क्या हुआ आर्य,१? सनगा ने पूछा । 
धसर्वनाश !? बृहद्वती ने उत्तर दिया, पिता ! तुमने जिस पुत्री को 
इतने स्नेह से पाला था, आज तुम्हें उठी का गला घोंट कर उसकी हत्या 
करनी होगी क्‍योंकि उसका वैधव्य खर्डित हो गया है ।! 
वृद्ध सिर पकड़ कर बैठ गया । 
श्ृष्केतु !! शैखावत्या ने कहा, “बताता क्‍यों नहीं १? 
वृषकेतु ने कहा--अ्रम्ब ! मैं अपराधी नहीं हूँ । आभीरराज ने बृहद्वती 
को बाँध कर मुझसे अग्नि की प्रदक्षिणा करा दी। यह पड़यंत्र था। वह 
बृहद्वती को पराजित नहीं कर सका था। 
थुत्री !! वृद्ध ने गव॑ से कहा, 'तो तूने प्राइट के नाम को कालिख 
नहीं लगने दी । तूने ब्राह्मण का गब॑ विदेशी के सामने खण्डित नहीं 
किया ।” उसके नेत्रों में आँसू आ गये ये । पिता और पुत्री के सम्बन्ध की 
पवित्रता समभना उसी का काम है जिसके कोई श्रपनी पुत्री हे, तभी वह 
उसके सम्मान की महत्ता समझ सकता है। शोणकेठतु चुप खढ़ा था। 
सनगा ने कहा--परन्तु विवाह के समय क्‍या आये ! आप चुप ही थीं ! 
वृषकेतु ने परिस्थिति समभाई। शोणकेठ के नेत्रों से रक्त छुलक 
आया । इतना क्रूर ओर नीच है आभीरराज । और गन्धकाल ने सहायता 
की थी, यह सुन कर प्राबृट अपनी पुत्री की बात भूल गया । उसने कहा-- 
: यह असत्य है इपकेत ! 
“नहीं पितृव्य !! उसने कहा, 'यह सत्य है । 
फिर वे चिन्ता में पढ़ गये। आज सबके मन में घुमड़न थी। 
शोणकेतु सनगा के खबर की आत्मीयता से चिंतित था। क्या वह मुमे 
छुड़ाने गई थी या वृषकेतु को | सनगा सोच रही थी कि श्राचार्य श्रुत- 
अवा कहते थे कि गयों के ब्राह्मण कुरुपंचाल के ब्राह्मणों की भाँति उच्च 
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कुलीन नहीं होते | इस ब्राह्मणी ने आत्महत्या क्यों न कर ली जो अब 
तत्रिय से विवाह करके रो-रोकर दिखावा कर रही है| परन्तु सनगा कुछ 
बोलो नहीं | वह तो पितृव्य की पुत्री है। फिर सनगा को ध्यान आया 
कि यह कुलगर्व क्या ठीक है ! वह तो खयं अज्ञात कुलशीला है ! 

पह्ममहिषी को ब्राह्मणत्व का अ्रंतिम गव॑ भी अब अखर गया था। 
क्या उनका पुत्र इतना हेय है कि बृहद्वती का विवाह उससे होने से कुछ 
पाप हो गया १ 


वृषकेतु का मन कभी वृहद्वती के क्रोध से डरता, कभी बार-बार उसकी 
ओर खिंचता, क्योंकि बहुत दिन से जो मन में घुट रहा था, आज एक पाप 
या पड्यंत्र के बहाने ही सही, पूर्ण तो हो गया, फिर क्या श्रव उसे झुठा 
देना व्यर्थ का दर्प नहीं है ! 


वृहद्वती अपने को पापिनी ओर भ्रष्य समझ रही थी । उसे चारों 
ओर श्रंघकार लग रहा था । कमी उसे अपने ऊपर क्रोध आता, कमी 
आभीर पर, कमी अपने भाग्य पर। ओर दासी श्रोघवती कभी सोचती यह 
क्या हुआ १ परन्तु वह कुछ निश्चित नहीं कर पा रही थी कि ठीक हुआ्रा 
या गलत .हुआ | केवल बृद्ध प्राइट अब राजनीति की गहनता में उतर 
गया था। क्‍या यह भी गन्धकाल की चाल है! क्या आभीर अरब चुप 
रहेगा ! यह विवाह कराके उसे क्या लाभ हुआ १ क्या वह हममें परस्पर 
ब्राह्मण क्षत्रिय विद्वेप डालना चाहता है ! उसने वृषकेत को बुलाया क्‍यों १ 
अंत में उसने कहा--रो नहीं पुत्री। तेरा इसमें अपराध नहीं | जो 
मद्र गण में होता था, वह सौवीरों में भी प्रारम्भ हो गया और विदेशी 
ने उसका प्रारम्भ किया है | उठ ! पह्चमहिपी ! 

महिषी वृद्ध के गौरव को देख कर पश्चात्ताप करती हुई रो पड़ी। 
वृद्ध ने कहा--उसने बाह्मण क्षत्रिय द्वेप के लिए यह कार्य. किया है। 
किन्तु उसकी असफलता इसी में है कि हम सन्नद्ध और एक होकर उसका 
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विनाश करें | उसने वृषकेतु की हत्या की चेष्य की और वह इसमें भी 
सफल नहीं हुआ । गन्धकाल अवश्य कुछ कुचक्र कर रहा है।.. 

“देव !? वृषकेतु ने कहा, 'उसने हमारी सदैव सहायता की है। 

वृद्ध चिन्ता में पढ़ गया। बृहद्वती का मन अब फिर ग्लानि में पड़ 
गया था। सनगा महामात्य को थ्राश्चर्य से देख रही थी। उसी समय 
कोलाहल होने लगा । सामने घोड़े पर क्रोष्टेय गृजिनीवान्‌ श्रजावहा को 
बाँचे अनेक अश्वारोही सौवीरों के साथ आ रहा था । वे सब खड़े हो गये । 

क्रोष्टेय ने उतर कर अमिवादन किया और प्रावृट को एक पत्र दिया। 
और कहा--श्रार्य ! कुमार वृषकेतु के जाने के बाद आमीर महिषी 
सौरभेयी की भुप्तन्यु ने हत्या कर दी, क्योंकि कुमार शोणकेठ को मुक्त 
करके उन्होंने मदनमंथिनी और सुवर्चला का सिर क्वा दिया था। युद्ध 
करते हुए भुप्तन्यु और आर्य हीमान्‌ मारे गये | आभीर सेनापति कन्डीरक 
भुमन्यु के हाथों मारा गया। आरय॑ गन्धकाल ने सूचना दी है कि आभीर 
परस्पर युद्ध करके नष्ट हो रहे हैं। उन्होंने देवी वृहद्वती के अपमान का 
प्रतिशोध लेने को सौरभेयी की भगिनी अ्रजावहा को भेज दिया है। 

' शेष पत्र में। 

उस संवाद को सुनकर सबको ऐसा आश्चर्य हुआ जैसे वे स्वप्न 
देख रहे हों। वृद्ध पत्र पढ़ने लगा। उसने पढ़ कर कहा--कुमार 
वृषकेतु ! कुमार शोण ! 

“देव', दोनों ने कहा । 

धास्धकाल ने शासन सँमालने का निमंत्रण समस्त भूस्वामियों की 
ओर से भेजा है ।? वृद्ध ने पत्र उधर बढ़ाते हुए कहा। शोण ने पढ़ा । 
वृष ने भी । प्रजा व्याकुल हो रही थी। तब बृषकेतु ने पुकार-पुकार कर 

» सुनाया । सुनकर वे हर्ष से जयजयकार करने लगे | 
5 अरब अजावहा वृद्ध के पाँवों पर पढ़ी थी। वृद्ध ने कहा-पुत्री ! 

इसका निर्णय वू ही दे ! 
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बृहद्वती ने क्रोष्टेय की हिंस ओर कामुक आँखें देख कर कहा-- 
“इसे तू ले जा ।' क्रोष्टेय ने साध्टंग दर्डवत की । 
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दुर्ग पर तृय॑निनाद महानगर को नया संदेश दे रहा था। श्रार्य 
शिपिविष्ट वृद्ध थे। वे इस परिवत्तन को देख कर समझ नहीं पा रहे 
ये | उनकी भौं तक श्वेत थीं। श्वेत लम्बी दाढ़ी उनके वक्त पर लग्कती 
थी। वे अत्यन्त गवीली आँखों से देखते थे, जैसे अहंकार पीढ़ी दर 
पीढ़ी उनमें कूट-कूट कर भरा गया था। वे आर्य क्षत्रिय थे और एक बढ़े 
भूस्वामी थे । उनके दासों में उनका नाम आतंक फैला देता था, यहाँ 
तक कि अन्यों के दासों के भी हृदय उनका गोरव सुन कर थर्रा जाते ये। 
दासों का उन्होंने जितना यथाकाय वध किया था उतना संभवतः सौवीरों 
में और किसी ने नहीं। जब आभीर शासन आया था, वे अपने आम में 
चले गये ये। परन्तु आज ही वे त्षिप्रगति तुरंगों के रथ पर बैठ कर 
गन्धकाल के निमंत्रण पर महानगर में आये ये | वे सीधे गन्धकाल के 
प्रकोष्ठ में गये | गन्धकाल ने उठ कर सादर अमिवादन किया और उन्हें 
आसन ग्रहण कराया । दृद्ध ने णद्ध दृष्टि से देख कर कहा--तो गन्धकाल ! 
यह सब क्या हो रहा है ! 

गन्धकाल के इंगित से मंत्रणामवन के चारों .ओर गुँगे-बहरे नियत 
हो गये थे। गन्धकाल ने कहा--श्रायं ! जानते हैँ कि संकट का समय 
है। आभीर सत्ता से अपनी रक्षा हो ही नहीं सकती थी। स्वयं श्रधिकार 
के लिये आभीरों में वैमनस्य हो गया था। हमने आभीरों को निमंत्रित 
करके यहाँ के दासों ओर कर्मकर शुद्टों को दवाये रखने का यत्न किया 
था। किन्तु श्राभीर उतने ही से संतुष्ट नहीं थे जितना हमने दिया था। 
आभीरों ने दासों को बढ़ावा देकर, प्रजा का एक पूरा पक्ष ही अपने राज्य 
की दृढ़ नींव बना लेने का प्रयक्ञ किया । दासों के साहस बढ़े । क्षत्रियों 
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के अधिकारों पर कुठाराघात होने की पूरी संभावना हो गई। ब्राह्मणों ने 
तो गण की परम्परा को ही ठीक नहीं समभा है। 

ध्तो क्या अब ब्राह्मण क्षत्रिय द्वेष मिठ गया है गन्धकाल !! इृद्ध 
ने कहा । 

“देव ! क्षत्रियों पर विपत्ति आ गई है”, गन्धकाल ने कहा, “नहीं, 
ब्राह्मणों में तो शक्ति नहीं, परन्तु नदियों के समृद्ध व्यापार से ब्राह्मण-द्ेप 
वैश्यों की शक्ति बढ़ रही है। वैश्यों के विरुद्ध भी श॒द्दों की भ्रेरियाँ 
पहले से संगठित हो रही हैं । परन्तु अभी भी श्रेणियों और दासों का 
संघर्ष रुका नहीं। आज दास श्रेणियों से मोल-तोल करते हैं, और वैश्य 
दासों के विरुद्ध नहीं ।” 

"क्यों न हो | वैश्य की कुल परंपरा ही क्या ! वह दास को पाल कर 
इतना व्यय क्यों करे ! श्रेणियों को वह तो ठेका देता है। कम से कम 
से काम हो जाये, वही भला |” श्रार्य शिपिविष्ट ने घृणा से सिर हिलाया । 
फिर कहा--और गन्धकाल ! श्राभीरों का क्या हाल है ! 

“देव अधिकांश मारे गये, कई भाग गये ।? 

“उनकी स्त्रियाँ ? 

“देव ! वे दासी बना ली गई ।? 

धरम मंगल हुआ | होती सुन्दरी हैं ।' इद्ध को कुछ शोक-सा हुआ 
जैसे भ्रब कुछ भी हो, अपने क्‍या काम की । 

“प्रजा का अनुशासन भंग हो गया है”, गंधकाल ने कहा । 

तो कुचल क्यों नहीं देते !” बृद्ध ने झुक्त कर कहा । 

“देव ! वह समय नहीं.रहा । ब्राह्मण अपने स्वार्थ में है | वैश्य, शद्ध 
और दास अपने स्वार्थ में हैं। चत्रिय पर तो सारी विपत्ति आ गई दै। 
प्रजा को कुचलने से सबके एक हो जाने का डर है|! ओर”, गंघकाल ने 
कहा, 'अ्रमात्य प्राइट ने सौवीरों को विद्रोही बना दिया है ।! 

क्षैन प्राइट ! संहनन का पुत्र |! इद्ध ने कहा, उसकी माता 
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फलका तो गयणों को पसंद नहीं करती थी। वह तो कुरुपश्चाल 
चाहती थी !? 

दिव ! वही प्राइट !! गंधकाल ने कहा, इस समय अत्यंत बैर्य की 
आवश्यकता है आ्रार्य शिपिविष्ट !? 

अपना नाम सुनकर वृद्ध चैतन्य होकर बैठ गया। मंत्रणाण्ह की 
चमकती भूमि पर धूमिल अंधकार छा रहा था। इस समय वहाँ नीखता 
थी । इतनी निस्तब्धता कि बाहर टीवी-दीवी करते पक्ती का शब्द सुनाई 
दिया। 

'मैंने', गंधकाल ने कहा, 'एक काम किया है। प्रावृट को बुलाया है 
कि वह शासन सँभाले ।? 


“ह क्या किया ठमने गंवकाल १ सर्वनाश कर दिया', इद्ध ने सिर 
उठाकर कहा, 'वह तो गण के पक्त में है | केवल वही हो तो भी कुलीनों 
पर इतना श्राक्रमण नहीं होता, किन्तु वह तो श्रेणियों को भी कुछ अधिकार 
देना चाहता है | 


देव !! गंधकाल ने कहा, “विष को विष से ही मारा जाता है। यही 
संघर्ष है । जब अरणी रगढ़ी जाती है तो अग्नि उत्पन्न होती है | यदि हममें 
शक्ति है तो हम सफल होंगे, यदि उनमें शक्ति है तो वे सफल होंगे। 
पहले गण था तब आधार केवल रक्त था । आज रक्त ही नहीं, गण का 
श्र्थ है धन भी । धन के पीछे सब वर्ण और वर्ग चेतन हैं । वे कुलों का 
गण बनाकर हमारे पूर्णाधिकार छीनना चाहते हैँ | उनको दूर जनकों की 
मिथिला पागल कर रही है कि वहाँ विदेहों ने गणराज्य बना लिया है। 
उन्हें खुकुल की जगइ लिच्छुवि ओर शाक्य गण बुला रहे हैं | वे मल्‍ल 
गण चाहते हैं। ओर उन गयों में क्‍या है ! केवल क्षत्रिय शासन 
है। परंतु कुलों ने एकतंत्राधिकार को समाप्त कर दिया है। आर्य ! मैंने 
वहाँ के क्षत्रियों से कोशाम्त्री में बात की थी। वे कहते थे कि यदि वे 
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कुलगण बनाकर क्षत्रियों का पारस्परिक वैमनस्य दूर नहीं कर देते, तो वे 
दासों को दवाये रखने में कमी सफल नहीं हो पाते !” 

क्या सफल हुए ?? वृद्ध ने कहा, 'वैश्यों को उन्होंने दवा लिया ?” 

'इसीलिये आय॑ ! गंधकाल ने कहा, "कैसे भी हो, “हमें यही एकरादू 
रखना होगा । क्षत्रिय जिस प्रकार परत्पर वाँट कर अधिकार रखना 
चाहते हैं, उससे वे कुछ दिन मले ही सफल हो जायें पर वे वैश्यों की 
समृद्धि को नहीं रोक सकेंगे ।? 

कुचल दो गंधकाल !! वृद्ध ने कहा, 'इन सबको कुचल दो ।* 

“असंभव !? गंधकाल ने कहा, 'यह असंभव है ।? 

फिर ?! वृद्ध ने पूछा । 

दिव ! इस समय कौशल चाहिये | हमें फिर से प्रज्ञा का विश्वास 
चाहिये |? 

“वह कैसे होगा ?? . 

“आर्य ! आपका वय मेरा साथ देगा |” 

तो धर्म के लिए. शिपिविष्ट प्राण दे देगा।' 

दिव ! धन्य हैं । सुनकर इतार्थ हुआ | 

'मुके क्या करना होगा १? 

देव ! कुणिक नीति के तो ज्ञाता हैं? 

हाँ बत्स ! तक्तशिला में पढ़ी थी |? 

“गंधकाल जब तत्नशिला का स्नातक बना था तब कुणिक नोति का 
पंडित बनकर ही निकला था । मैं चाहता हूँ कि जो प्रजा प्रावट की जय 
बोलती है, वह हमारा जयजयकार करे | आप॑ प्रतिशा,करें कि जो मैं कहूँगा, 
आप राष्ट्र ओर क्षत्रिय धर्म के लिये वही करते रहेंगे |? 

स्वीकार है वत्स!? वृद्ध ने कहा, मैं इंद्र को साक्षी करके 
कह्दता हूँ ।? 

दिव !? गंधकाल ने कहा, “श्रपकी कल्यावस्था में इंद्र का प्रभाव 


जज १4 १७-.- 


ही आिका, 3 "ब  + का पक ० जलन की 5 2० करण 3 का शक 3 लत 


ब्राह्मणों के कारण था। अब तो श्रमणों के उपदेशों के कारण इन्द्र को 
नहीं मानता । अ्रव क्षत्रिय गणों में यज्ञ नहीं करते ।” 

मैं जानता हूँ, मैंने स्वयं यज्ञ छोड़ दिया है। छोड़ो इस बात को. 
गंधकाल । ईश्वर ओर ब्रह्म को खोजने के लिये मुझे दूसरा जन्म लेना 
होगा ।? वृद्ध हँसा | गंधकाल भी । 

द्वार पर दण्डघर दिखाई दिया। दोनों चुप हो गये। दण्डघर ने 
अभिवादन किया | कहा--देव ! दुर्गद़्ार पर आय॑ प्रावट असंख्य प्रजा 

' के साथ उपस्थित हैं। 
गंधकाल ने कहा--स्वागत करो ! 
» दश्डघर चला गया । तब गंधकाल ने कहा-श्रार्य ! उठे । 

््क्यों |4 

“स्वागत करने चलें !? 

'मैं ! और उस संहनन के पुत्र का स्वागत करने चलूँ !? 

देव ! अपनी प्रतिज्ञा को इतनी शीघ्रता से भूल गये १? 

“तब तो मैं बढ़ी गलत प्रतिशा कर गया ।” वृद्ध ने शोक से कहा । 

गंधकाल ने मुस्कराकर कहा-देव ! कार्य॑ की अच्छाई-बुराई उसके 
फल में प्रगग होती है । आपने तक्षशिला में बृहस्पति को पढ़ा होगा |? 

वृद्ध भूल गया था, पर उठते हुए बोला--कल की तरह याद है 
गन्धकाल | चलो। 

द्वार पर सैनिकों का और प्रजा का सम्मिलित जयघोष हो रहा था। 
वृद्ध प्राइट एक ऊँचे सोपान पर खड़ा था। सामने प्रजा थी। सौवीरों में 
उत्साह था । महिषी शैखावत्या के एक ओर बृहद्वती थी, दूसरी ओर 
सनगा । इषकेतु ओर शोणकेतु युद्धवेष में श्रपने काले और श्वेत तुरंगों 
पर बैठे ये। 

गंधकाल को देखकर प्रावृटट के मुख पर गांभीय थ्रा गया | 

'स्वागत?, गंधकाल ने कहा, अभिवादन करता हूँ ।! 
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“आय॑ ! मैं प्राइट भी अभिवादन करता हूँ।? 
दोनों ने खड्ग निकाले और आकाश की ओ्रोर उठाये और म्पानों में 
. रखकर दोनों हाथों से दोनों हाथ पकड़ लिये और फिर दोनों की आँखें 
टकराई । गंधकाल ने मुस्कराकर कहा--श्रार्य शिपिविष्ट ! 

उस वयोदृद्ध को देखकर सबने विनतभाल अभिवादन किया | 

कौन !?? वृद्ध ने कहा, 'प्राबृट ! संहनन पुत्र प्राइट ! वत्स !? 

प्राइट ने भुककर कहा--प्रणाम आर्य ! 

“अरे पुत्र !? वृद्ध ने कहा, 'तू बाहर क्यों खड़ा है! यह कौन है ! 
कौन शैखावत्या ! पुत्री ! तू मुमे भूल गई |? 

प्रावट ने कहा--श्राय॑ ! कल तक आप सब श्राभीरों के अधीन थे, 
आज हमें निमंत्रण मेजा गया है कि हम गण का भार उठायें। 

उसकी बात काट कर बृद्ध ने कहा-- तो वत्स ! तू अधिकार के लिए 
इतना श्रातुर क्यों हो रहा हे ! यह तो निश्चत है | आभीरों के आक्रमण 
के समय तुम लोग बनों में जाकर छिप गये । जिन लोगों ने ऑँधी में 
झुक कर कौशल से काम लिया और फ्टिर जब सिर उठाया तब आँधी के 
पाँव उखाड़ दिये, उन्हें तू ऐसे कद वचन कह रहा है ! सोवीर शक्ति 
को एकत्र होना पढ़ेगा, श्रन्यथा वह फिर किसी विदेशी से पदाक्रांत हो 
जायेगी १ तू सहायता नहीं देगा ?? 

प्राइट तिलमिला गया | उसने कहा--आरय ! वयोबृद्ध हैँ। प्रजा 
साह्ची है कि हम वनों तक से युद्ध करते रहे । हमने सौवीर गौरव को 
एक दिन भी भुकने नहीं दिया । गण वही है जहाँ सौवीर सौवीर हों। 
सोवीर प्रजा शक्तिमय हो । सौबीर अपने शासकों को चुनें। मनुष्य जब 
अपने आ्रापको धन के द्वा्थों में बेच देता है, तब वह अपने आपको 
पशु बना लैता है। सौबीर भूमि में ही सौबीर दर द्वोते जा रहे है। 

क्योंकि)! गंधकाल ने कह्दा, 'सौवीर क्षत्रिय ब्राह्मणों को कुचलना 
चाहते हैं, वैश्य क्षत्रिय विरोध करते हैं, भ्रेणियाँ दासों को दबाती हैं, और 
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दास सबको कुचलना चाहते हैं|” उसने प्रजा की ओर हाथ उठा कर 
कहा--तुम सोवीर नागरिक हो | ठुम दासों को सिर पर रखने के लिये 
तत्पर हो 

“नहीं,” सोवीरों ने पुकार कर कहा। उस कोलाहल में एक 
विज्ञोम था। 

प्राब० ने गरजकर कहा--सौवीरों ! समय से ज्ञान लेना सबसे बड़ा 
कत्तंव्य हे | बोलो । तुम एकराट्‌ चाहते हो कि गण ! सोवारों के गण में 
सब बराबर हैँ | सबके समान अधिकार हैं | सबकी अपनी मर्यादा हे | 

भीड़ में से एक ब्राह्मण ने कहा-ब्राक्मणों के ऊपर क्षत्रिय हैं, 
यह क्‍या समानता है ! ह 

प्राइट चुप हुआ । गंधकाल परिस्थिति को समझ गया । उसने कहां-- 
सौवीर क्षत्रियो ! तुम कुरुपज्चाल की भाँति ब्राह्मणों के मिथ्या कमकाएड 
को चाहते हो ! 

“नहीं,” भीड़ गरजी । शोणकेतु के मुख पर गांभीय था | बषकेतु ने 
तीक्ष्ण दृष्टि से बृहद्वती को देखा | वह देखकर सिहर उठी। सनगा ने 
देखा “वृद्ध शिपिविष्ट आगे आ गया। उसने कहा--मंत्रणारह में 
चलकर शासन का सूत्र धारण करने का समय है प्रावृट ! गंधकाल ! 

“्रार्य !! गंधकाल ने कहा। 

धाण की स्थापना करो |? वृद्ध के कहने से पहले प्रावट -चिल्लाया-- 
सोवीरों को गण चाहिये । सौवीरों को गए चाहिये ! 

“गण ! गण की जय !!? प्रजा ने गरजंन किया | और फिर वे बार- 
बार जय बोलने लगे | महिषी की आँखों में आँसू आ गये। उन्होंने 
कहा--श्रमात्य ! तुम धन्य हो ! तुमने आज यह दिन दिखाया ! 

गंधकाल ने चिल्लाकर कहा--अ्रमात्य प्रावट की... 

प्रजा चिल्लाई--जय ! ; 

उस जयजयकार को सुनकर सनगा चौंक उठी | वह बढ़ता ही जा 
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रहा था। शोणकेतु और बृषकेतु के अ्रश्व बढ़े । उनके पीछे प्राइट, गंध- 
काल और शिपिविष्ट चले । उनके पीछे सनगा, बृहद्वती और पह्महिषी 
शैखावत्या थीं । सैनिक पीछे ये। जब वे ऊँची सीढ़ी पर पहुँचे, वृद्ध 
है टेट रुक गया। उसने पुकार कर कहा--सौवारों ! उत्सव करों । गण 
... तंत्र हुआ। श्रेणियों ! तुम्हारी शक्ति को गण सफल बनायेगा। 
श्रेणियों ने तुमुल निनाद किया। 


इद्ध ने फिर कहा--और आर्य गंधकाल ने जो राष्ट्र का उपकार 
किया है, उसके लिए आभार स्वीकार करो । 
शिपिविष्ट ने कहा--सौबोरो ! गंधकाल की...... 


अब प्रजा में गन्धकाल का जयजयकार होने लगा। गन्धकाल ने 
दोनों हाथ जोड़ दिये और उसकी आँखों में आँसू आ गये | उसने भरये 
स्वर से कहा--सौवीरो ! वीरभूमि की संतान ! तुम्हारी गौरव की पताका 
युगों से आर्यावर्तत में फहरा रही है। आज तुम फिर उठ खड़े हुए हो । 
तुम्हारे ही लिए मैंने बर्बर आभीर के सामने सिर भुकावा था। आज 
*. उुमने मेरी सेवा को स्वीकृत करके मेरे समस्त जीवन को गण के पवित्र 
+ ऋण से मुक्त कर दिया | अब मुझे मरने में कोई भय नहीं ! 
प्रजा में कमी प्रादट का जयजयकार होता कभी गन्धकाल का | चारों 
ओर आवेश छा गया था। न 
दुर्ग पर पय्हनिनाद होने लगा । कुमार वृषकेतु और कुमार शोणकेवु 
तुरंगों पर बैठे हुए अरब गए का दीर्घ भंडा पकड़े घोड़ों को भगाने लगे 
ओर वे दुर्ग के प्राकार पर चढ़ गये । धोड़ों पर खड़े होकर उन्होंने आभीर 
का भडा उतार कर नया भंडा गाढ़ दिया । 
महानगर भीषण जयजयकार से हिलने लगा । सनगा के नेत्रों में 
०-, रोणकेतु अ्रव भव्य सा दिखाई दिया । जब वह लौटकर उसके पास आया 
तो सनगा ने लज्जा से आऑॉलें फेर लीं। श्रमणों के साथ रहा शोण इसे 
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अपनी उपेक्ता समझ कर पीछे हट गया | सनगा समभी कि कुलगव्व उसे 
हा ले गया है । बृहद्वती अब भी गंभीर थी। 

आर्य गंधकाल चला गया | परन्तु शी्र ही वह लौट आया। उसने 
कहा--प्रार्य प्राइट ! प्रजा आपकी एक विशाल मूर्ति निर्मित करके पण्य- 
मार्ग पर स्थापित करना चाहती है। आपने प्रजा को मुक्त किया है। 

बृहद्वती के नेत्र चमक उठे। इृद्ध प्राइट ने कहा--नहीं शआ्रार्य ! 
अभी मैं जीवित हूँ......वह हँस दिया | 

गंधकाल ने महिपी की ओर देखा । महिषी ने कहा--श्रार्य गंधकाल, 
आप तुरन्त आज्ञा दे दें | 

प्राइट ने कहा--किन्तु पद्ममहिपी ! 

महिषी ने कहा--आ्रार्ये कहो थ्रार्य ! गण में कौन महिषी ! कौन 
अमात्य ! 

सब हँस दिये | शोणकेतु ने कहा--श्रार्य ! मूर्ति अवश्य बनेगी ! 

“बनेगी !! सनगा चिल्लाई। 

जब गंधकाल लोग तो राह में शिपिविष्ट ने पूछा--यह क्या आर्य ! 
इतना गौर ! क्यों ! 

गंधकाल ने आगे बढ़ कर कहा-श्रार्य ! पूछें नहीं। कुणिक की 
यही नीति थी कि भविष्य का गर्भ बड़ा भयानक होता है। 

कुछ भी हो गंधकाल ने सबको पराजित कर दिया था। अभी वह 
अपने कक्त में आकर बैठा ही था कि करेष्टेय वृजिनीवान्‌ ने रोते हुए उसके 
पैर पकड़ लिये। 

क्या हुआ,' गंधकाल ने कहा। 

देव !? क्रोष्टेय ने विज्ञोम से कहा, 'क्षत्रियों ने मेरी पत्नी को 
मुझसे छीन लिया ओर अनेकों ने उससे बलात्कार करके उसे मार 
डाला !? 

तिरी पत्नी !! गंधकाल ने कहा, "तेरा विवाह कब हुआ ?” 
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देव ! अ्रजावहा...... 

गंधकाल ठठा कर हँसा | कहा--मू्ख ! आभीरी के लिए रोता है १ 
वह तो प्रजा की प्रतिहिंसा है। आज वह इतना हँसा कि ओ्रेष्टेय अवाक्‌ 
मुँह फाड़े उसे देखता रहा । उसकी समझ में नहीं आया। गंधकाल का 
हर्ष उसके रोम-रोम में स्कुरण कर रहा था। 

वृद्ध प्रावट आज फिर दुर्ग में लौट आया था। एकांत में बृहद्वती 
पिता के चरणों पर बैठ कर फूट-फूटकर रोने लगी। यही दुर्ग था जहाँ 
उसने बाल्यावस्था व्यतीत की थी यहीं उसका विवाह हुआ था | यहीं वह 
विधवा बन कर लोटी थी। यहीं वह बंदिनी रही थी और उसका 
अधामिक विवाह हुआ था । आज वहीं वह फ़िर लौटी है। आभीर ने 
उसका अपमान किया | आभीर तो मिट गया, परन्तु श्रव बृहद्वती क्या 
करे १ नहीं, वह विधवा थी और विधवा बनी रहेगी | वृद्ध प्राइट उसकी 
व्यथा को समभ रहा था | परंन्तु फिर भी वह चुप था। 

'पिता ! मैं क्या करूँ ?” बृहद्वती ने रोते हुए कहा । 

इद्ध कुछ नहीं बोला । केवल प्रक्नोष्ठ में धूमता रहा । उसने आकाश 
की ओर देखकर कहा--यह क्या कर्म का फल है इन्द्र ! देवता यह क्‍या 
हे ! क्या यह...... ह॒ 

उसका स्वर घुट गया । फिर उसके नेत्र भीग गये। उसके ऑँचू 
उसकी दाढ़ी पर बह आये । पर वह जैसे कहना चाह कर भी कुछ कह 
नहीं सका । वृहद्वती का ददन अब धीमा हो गया। द्वार पर महिषी 
दिखीं । पिता और पुत्री ने देखा | महिषी आगे बढ़ीं । उन्होंने बृहद्वती 
का सिर स्नेह से बैठकर सूँघा और फिर उसका मुँह अपने वक्त में छिपा 
लिया । कहा कुछ नहीं । केवल सांत्वना के रूप में सिर पर हाथ फेरती 
रहीं । वृद्ध बैठ गया | 

कुछ देर बाद उन्होंने पुकारा--सनगा ! 

देवी !? बगल के प्रकोष्ठ से उत्तर आया और सनगा ने प्रवेश 
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किया । वह अब बहुमूल्य वस्त्र पहने थी। महिप्री ने उसे वह वस्त्र 
पहनाये थे । पहन कर सनगा को संकोच सा हो रहा था। उसे तो दुर्ग 
और प्रासाद में स्वच्छुंदता से घूम कर सबको अपना कहने में  लज्जा सी 
आ रही थी । वह बार-बार दर्पण में देखती और मिमक जाती | यहाँ 
अनेक दास थे, दासियाँ थीं। स्वामित्व जागा था। सनगा को याद था 
कि ग्राम में भी दास थे । परन्तु वे यहाँ के दासों ,की भाँति नितांत पशु 
नहीं समझे जाते ये । 


कहा--आ्राज्ञा ! 
ले ! अ्रपनी भगिनी को समझा !! महिषरी ने कहा। उन्होंने 


महामात्य को इंगित किया । दोनों उठ कर चले गये । उनके जाने पर वे 
दोनों श्रकेली रह गईं । बृहद्वती रो रही थी । सनगा सोच रही थी कि 
क्या कहे कि द्वार पर वृषकेतु दिखाई दिया । बृहद्वती ने देखा | सनगा उठ 
कर जाने लगी किन्तु वृहद्धती ने उसे पकड़ लिया | वृषकेतु चला गया। 
उसने जाकर शोण को भेजा । शोण ने मस्ती से प्रवेश करके कहा-- 
अरे ! तुप्त रो रही हो भ्रातृजाया ! सारा महानगर उत्सव का आयोजन 
कर रहा है। 

'तुप्र इतने कठोर और निष्ठर हो कुमार !” वृहद्वती ने आऑँपू पोंछ 
कर कहा, “तुम नहों समभते मेरा अपमान हुआ है !? 

वह सीधी बैठ गई। शोण धूमता रहा। सनगा उसे एकटक देख 
रही थी। शोणकेतु को वह दृष्टि अच्छी लगी | सनगा ने इंगित किया 
कि इससे कुछ ओर कहो न ! 

शोण ने कहा--अपमान १ यदि तुम अपने को बहुत श्रेष्ठ और 
हम लोगों को नीच मानती हो तो निस्संदेह तुम्हारा अपमान हुआ है । 
यही ब्राह्मण संस्कार तुममें अवशिष्ट हैं| किन्तु गणों में सदा से ही क्षत्रिय 
और ब्राह्मण समान रहे हैं । क्षत्रिय ही पहले होता, अ्रध्वप॑ और यजमान 
होते थे । गण के सब ब्राह्मण तो अन्य राज्यों की भाँति यश्ष और होम 
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भी नित्य नहीं करते | जानती हो, यदि तुम कुरुपश्लाल में जाओब्रो तो 
वहाँ के अ्रभिमानी ब्राह्मण तुम्हें अपने पुत्र के लिए स्वीकार नहीं करेंगे। 
तुम किस परम्परा में अपने वेधव्य को गौरव बनाना चाहती हो ! सौवीरों 
में ब्राह्मणियाँ पहले देवर को पति बनाती थीं । मद्र में और सिंधु में अरब 
भी यही परम्परा है | वाल्हीक, कपिशा, गांधार, उत्तर कुद और सुमेर 
तक स्त्रियाँ माता बनने में गव॑ का अनुभव करती हैं। फिर हम क्‍या 
कुलीन नहीं हैं १ 

बृहद्वती फिर रोने लगी | 

'छिः/ शोणकेतु ने कहा, 'रोती हो भ्रातृजाया ! क्‍या बृषकेतु 
वीर नहीं !? 

बृहद्वती उसकी निर्ममता से रिस गई | सनगा ने समझा और 
कहा--कुमार ! 

इंगित था चुप रहो। परन्तु शोण कहता रहा--ठुम गण क्‍यों 
चाहती हो बृहद्वती ! गण ज्षत्रियों का शासन है । दासों, श्रेणियों और 
भ्रष्टियों का नहीं। क्षत्रिय वर्मा की भुजाओों से संसार में दैदा हुए हैं। 
उन्होंने ब्राह्मण से प्रथ्वी को जीता है। 

सनगा ने कहा--कुमार ! आचार्य श्रतश्रवा कहते ये कि ब्राह्मणों ने 
पृथ्वी क्षत्रियों को दान दी है। 

“मूठ है.! शोण ने कहा, 'आज ब्राह्मण दान लेते हैं, देते 
कब हैं !? 

“यह भूठ नहीं हे,! सनगा ने कहा, 'क्षत्रियों और ब्राह्मणों ने शूद्ठों 
ओर वैश्यों को दवाये रखने के लिए संधि की थी। परन्तु ब्राह्मण सर्वो- 
परि है, आचार्य श्रुतश्रवा कहते ये ।? 

ुम कोन हो !? शोण ने पूछा । 

सनगा ने श्रटक कर कहा--ल्षत्रिय ! 

कौन गोत्र !? बृहद्वती ने पूछा । 
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गोत्र ?! श्रोण ने कहा, "गोत्र गयों के क्षत्रियों के नहीं होते भ्रातृ- 
जाया ! तुम भूल गईं १ गोत्र जो ब्राह्मण पुरोहित का होता है वही 
कुरुपश्चाल के क्षत्रिय अपना भी बताने लगते हैं | पूछो, कौन कुल ?? 

सनगा का मुख रक्तिम हो गया | वह कुछ न कह सकी । 

तो क्या तुम अज्ञात कुलशीला हो १? बृहद्वती ने पूछा। सनगा 
सिर नहीं उठा सकी । उसकी आराँखों के सामने एक अँघेरा सा छा गया। 
शोण क्या कहेंगे १ अरब क्या वे उसे कमी देखेंगे मी। किन्तु शोण ने 
कहा--कुल शात नहीं है, परन्तु शील तो है ! श्रातृजाया ! श्रमण कहते 
हैं कि मनुष्य के कुल से ऊपर उसका कर्त्तव्य और शील है। 

सनगा की आँखों में आँख आ गये | उसने भुक्त कर शोण को 
प्रणाम किया, जैसे आज युग-युग की साथना सफल हो गई थी। शोण 
के नेत्रों में इस समय एक अपूर्व करुणा थी जिसे देखकर सनगा की 
इच्छा हुईं उसे ऐसे ही जीवन भर देखा करे | देखा करे ! 

शोण उठा | वह चला गवा। सनगा ने कहा--भगिनी ! क्‍यों 
इस .जीवन को व्यर्थ नष्ट करती हो | यह वर्णुदम्म तुम्हें और क्या देगा १ 

“तू तो कहेगी ही !? बृहद्वती ने कहा, 'तेशा पिता कौन था ?? 

सनगा नाम नहीं बता सकी | कहा-पितृव्य जानते होंगे। 

बूहद्वती हँसी । निर्मम हास्य | सनगा का हृदय छुलनी हो गया। 
वह कॉप उठी । अपमान से मुँह काला पड़ गया। वह वेग से उठी और 
भागी । उसने प्राज्ञण पार किया और दौड़ कर ढृद्ध प्रावट के पाँव पकड़ 
लिये जो बैठा भूज॑पत्र पर कुछ लिखता हुआ प्रकोष्ठ में अकेला था। 
परन्तु वह यह नहीं देख सकी कि प्रको४ के द्वार पर अब एक ओर मनुष्य 
आ गया था बृद्ध प्राइट को ज्ञात हो गया | सनगा ने उसी आवेश में 
पूछा--पितृव्य ! मेरे पिता कोन हैं ! कौन हैं ! मेरे पिता ! कौन है मेरी 
माता ! बताइये पितृव्य ! बताइये ! 

उसका वह तीखा पुकारता हुश्रा शब्द जाकर दृद्ध के मुख से बार- 
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बार टकराया | उस समय शोण आगे श्रा गया । सनगा को फिर भी ज्ञात 
नहीं हुआ । वह फिर चिल्लाई--पिठृव्य ! क्या मैं किसी कुलय वेश्या 


: की पुत्री हूँ ! क्‍या मेरा पिता कोई चाए्डाल था? क्‍या मैं किसी जघन्य 


कुलाज्जार की पुत्री हूँ! 
वृद्ध फिर भी नहीं बोला । सनगा पागल सी चीख उठी--नहीं 
बताते ! उसकी आँखें आवेश में फट सी गईं। वह पुकारती रही-- 
नहीं बताते !......मैं......में किसी की जारज पुत्री हूँ...... 
और वह मूर्ज्छित होकर गिर पड़ी | बृद्ध गंभीर त्रैठा रहा। शोण 
स्तब्ध खड़ा रहा | कुछ देर में सनगा चैतन्य हुईं। वह चिल्लाकर रो 
उठी । उसने अपने वस्त्रों को फाड़ दिया | उसका वक्ष खुल गया, उसके 
फटे वस्त्रों में से वह प्रायः नग्न दिखाई देने लगी। परन्तु उसे ज्ञान 
नहीं था। उसने केशों को नोंच लिया ओर दोनों हाथों में मैंह छिपाकर 
फूट-फूटकर रोने लगी। उसने अपने मुँह को दोनों हाथों से बार-बार 
पीट लिया | और फ़िर वह चिल्लाई--नहीं, नहीं, मैं नहीं रहूँगी। मैं 
पतिता बनकर संसार में नहीं रह सकती ! मैं नहीं रह सकती । वह उठ 
कर भाग चली | वृद्ध फिर मी पत्थर-सा बैठा रहा। सनगा दुर्ग के 
प्राकार पर चढ़ कर ज्योंही कूदने को हुई, किसी ने उसे पीछे से पकड़ 
लिया । 'सनगा !! वह चिल्लाया। 
“छोड़ दो मुझे”, सनगा ने पुकारा, 'मुके छोड़ दो, मैं अ्रपवित्र 
हूँ......भुके मर जाने दो ।? 
किन्तु पुरुष ने उसे खींच कर अपने वक्त से लगा लिया और उसके 
गाल पर अपना गाल रख कर कहा--ऐसा न कहो सनगा | ऐसा न 
कहो । मैं तुम्हारे बिना नहीं जी सकता। मैं तुम्हारे बिना नहीं रह 
सकता । 
: उसने अत्यन्त स्नेह से उसके गाल, आँख, मुख, मस्तक, केश एक- 
एक करके सबको चूम लिया | सनगा ने देखा, शोण था। वह फर्क 
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कर रोने लगी। शोण ने कहा--क्या हुआ तुम किसीकी पुत्री हो सनगा। 
ठुम किसी की न सही, परन्तु तुम मनुष्य तो हो । मैं तुम्हें प्यार करता हूँ, 
मैं त॒म्हें प्यार करता हूँ । 

सनगा ने आँखें बंद कर लीं ओर कहा--तो मैं पापिनी नहीं हूँ १ 
. "नहीं, सनगा”, शोण ने कहा, “नहीं ! “तुम्हारा इसमें अपराध 
नहीं है ।? 

सनगा ने आँखें बन्द करके ही कहा--तुम मुझसे घृणा तो नहीं 
करते ! संसार कुछ कहे, मुके चिन्ता नहीं। तुम तो .मुभसे घृणा 
नहीं करते १ 

“नहीं सनगा ! श्रमण कहते थे कि जन्म से सब प्राणी समान हैं।? 

शोण ने उसका मुख चूम लिया । 

सनगा ने श्राँखें खोल दीं। उसे परिस्थिति का मान हुआ्रा । अपने 
नग्न वक्त को देख वह लज्जित हुईं। उसने शोण के वक्ष में उसे छिपा 
कर कहा--क््या करते हो ! कोई देख लेगा ! 

> > > 

आधी रात की निस्तव्धता को भंग कर कहीं वृक्ष पर अधीर कोकिल 
पुकार उठी | उसके ख्वर में एक विहल कर देनेवाली मादकता थी जो 
पावस के आगमन से और भी सुलगन भरी सी लगती थी। कदमों के 
रोमिल पुष्पों की गंध से आप्लुत जो पवन भींगा-भींगा सा चल रहा था, 
वह इस आह्वान को सुनकर विभोर होकर भूमने लगा ओर कभी-कमी 
बादलों के पीछे सर्पिणी सी कॉधती बिजली को पकड़ने के लिए. भाग चलता। 
बृहद्वती शैया पर उठ कर बैठ गई । कभी-कभी द्विमद्रिम करके मेघ-गर्जन 
दुर्ग के चारों ओर के कान्तार में गूँजने लगता था। उस समय महानद 
सिंधु के ऊपर लोटती वायु वन के सघन बृक्षों की छाया में चमक उठते, 
पानी पर जाकर श्रिल-भ्रिल ध्वनि करती और सिरस बन और देंक की सी 

न] ४ ५, गारैर्प- ० है की है; * 


न 0, अर रे 


न 


रूपराशि वाली नदी की धारा को देखती और फिर प्रचण्ड धारा के उद्दाम 
गर्जन को सुनकर फिर दुर्ग की नीस्बता में लोट आती । 

बृहद्वती ने देखा सनगा सो रही थी। वह बिना आहट किये ही 
प्रांगण में आ गई | ग्राकाश इन्ध नीलमणि का सा गम्भीर हो रहा था। 
कमी-कभी इन्द्र का चाबुक छिंटकता तब विद्युत ,कौंघती और जब मातलि 
घोड़ों को दौढ़ाता तो पहियों की गढ़गड़ाहट सुनाई देती और मेघ गर्जन 
सुनाई देता । कभी-कभी जुगनू छिटककर उड़ते ओर फिर भींगी पावस की 
ऑँघेरी में चमक कर पेढ़ों की आराड़ में लो जाते । 

सनगा की आँख खुली। वृहद्वती द्वार पर दिखाई दी । इस सप्तव 
बरसाती पानी से फैलकर जंगली नदी नैऋ'ती की फुंकार प्रासाद के पीछे ही 
सुनाई दे रही थी। सौवीर कुलों के तरुण आर तरुणियाँ आपानक के 
लिए वहीं जमा ये । वे रावयियाँ डाले पड़े थे । अलए्ड आनन्द चलता। 
सनगा दवे पाँव उठी ओर पास आई । बृहद्वती ने श्र द्वार पार किया 
ओर बाहर आ्राकर दूसरे प्रांगण में सोचने लगी । उसके पाँव नंगे थे | वह 
रामिवेश में थी। घुटनों तक का वस्त्र पहने थी, ओर एक उत्तरीय बाँये 
कंधे से वक्त पर दँक कर कि पर खोंस लिया था । उसने केशों को उठाकर 
ऊपर बाँध रखा था | इस समय उसके नेत्रों में कठोरता नहीं थी । उसके 
स्निग्ध किन्तु सुगठित सुमांसल स्कंघ आर उसकी लम्बी नाक उसके चिंतित 
मुख को एक नया ही रूप दे रहे ये । 

बृहद्दती बगल की प्राचीर की आ्राड़ करके एक गुप्तद्वार से बाहर निकल 
गई । सनगा नहीं देख सकी । वह लौटी तो सामने शोणकेतु को पाया 
जिसने कहा--तुम यहाँ हो श्रायें ! मैं तम्हें कब से दूँद रहा हूँ। 

"क्या कहते हैं आर्य !! सनगा ने भेंपकर कहा, “धीरे बोलिए न | 
यह समय मुमे दूँदने का था ?? 

शोण हँसा | कहा--चलो नैऋ.ती पर सौवीर एकत्र हो रहे हैं । 

“हाँ ?? सनगा भेंपी । 
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हाँ-हाँ।” शोण हाथ पकड़कर खींच ले चला । 

बृहद्वती ने देखा चारों ओर अंधकार था। संभवतः पशु भी सो रहे 
ये । पर्थों पर दूर कहीं कुत्ते भुंक रहे थे। वृहद्वती चलते-चलते ठिठक गई। 
उसने देखा एक प्रकोष्ठ में ग्रव भी दीप जल रहे हैं | उसने पहचाना । 
वह वृषकेतु था। पक्की भीत पर बृहद्वती ने दोनों हाथ टेक दिये और 
अपना चिबुुक उस पर रखकर देखने लगी। बृषकेतु दीपालोक में गम्भीर 
खड़ा था। 

'बृहद्वती !” मन ने कहा, 'लौट चल । थ्राधी रात की वेला है । कोई 
तुमे यहाँ वृषकेतु को ऐसे देखते हुए. देखे तो । वह चलने को ज्योंही मुड़ी 
उसकी दृष्टि अचानक बगल के मदार वृक्ष पर पड़ी जो भीत से सदा ही 
खड़ा था | वह मुस्कराई । उसने वृक्ष पर पाँव धरा ओर चढ़ गई। अब 
प्रकोष्ठ में वृपकरेतु ने संभवतः बाहर देखना प्रारम्भ किया था। प्रांगण में 
प्रहरी थे । भीतर अलिंद में कोई नहीं था । बृहद्वती निश्चिन्त थी । उसने 
देखा । हठात्‌ वृषकेतु रुक गया | उसने अपने हाथ की पट्टी खोल दी और 
फिर श्रपता धाव देखा । उसे देखता रहा, देखता रहा । और फिर बृहद्वती 
ने देखा कि उसने अपने घाव वाला हाथ फिर दीप की शिखा पर लगा 
दिया । हाथ जलने लगा क्योंकि अब वृषकेतु के मुख पर असह् यंत्रणा 
दिखाई देने लगी । कुछ क्षण बाद उसने हाथ हटा लिया और फिर उसे 
बाँध लिया । वृहद्धती का मन थर्स गया | उसे लगा वह मूज्छित हो 
जायगी । उसने ढाल को पकड़ कर उस पर सिर रख दिया। 

क्या यह सब मेरे कारण है १ तो क्या वह हाथ को नित्य ही ऐसे 
जला लेता है ! कभी कुछ 'कहता नहीं । क्या वह प्रेम करता हे ! या वह्‌ 
घृणा ही है ! वृहद्वती निश्चित्‌ नहीं कर सकी | पर हाथ का जलाना तो 
कोई सरल बात नहीं थी । वेदना का वह रूप देखा और उसने अपने मन 
की तहों को खोजने का यत्न किया, किन्तु । 

क्या वह उसके प्रति ! 
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विचार आया और चला गया। आज नहीं। उृषकेत सदैव से ही 
उसकी ओर आकर्षित है। किन्तु यह दर्ड वह अपने आपको क्यों दे 
रहा है ! क्‍यों जला रहा है वह अपना हाथ | यह अपनी विफलता के प्रति 


* उसका पश्चात्ताप है या मेरे अपमान का बदला लेने की प्रतिहिंसा उसमें 


जाग रही है ! 

वह सोच नहीं सकी। वह कक्ष में आ गई। आकर देखा सनगा 
नहीं थो । कहाँ गई ! इस समय वह कहाँ जा सकती है ! तो क्या वह 
जान गई है कि बृहद्वती भी कहीं चली गई थी ? क्या सोचती होगी कि 
वह कहाँ चली गई है । 

बूहद्वती को लगा वह बहुत हीन हो गई है। क्या सनगा ने यह तो 
नहीं समझा कि मैं वृपकेत को देखने आई थी। क्या जानें वह मेरा पीछा 
ही तो करने नहीं गई है! 

बृहद्वती उठी और फ़िर उसी पथ पर जाकर दूँढ आई । किन्तु सनगा 
नहीं मिली । 

बह शैय्या पर लेट गई। उसने सोने का प्रयत्न किया किन्तु वह सो 
नहीं सकी । जितना ही भूलने का यत्न करती उतना ही उसे याद आाता। 

अब मन थक सा गया । दुख ने उसे इतना व्याकुल कर दिया कि 
वह दुख से पराजित हो गई। क्या करे ! न यौवन का सुख है, न प्रेम 
का। और फिर ऊपर से लांछन और है, क्या यह भी कोई जीवन है ! वह 
विधवा ही तो है | तो क्या वह इस जीवन में रोने भर के लिए है ! क्या वह 
इस नये विवाह का कोई उपयोग नहीं कर सकती १ किन्तु यह वह क्या 
सोच रही दै ! क्यों नहीं सोच सकती १ बृषकेतु कितना गम्भीर है। इतने 
दिन तक जो राग उसने अपने द्ृदय में पाली है । वह क्या कुछ नहीं ! 
उसके पीछे क्या कम सोवीरिनें लगी थीं १ सुकुंगडला ओर मतिनारी को 
तो वह भी जानती है। वह यह भी जानती है कि श्रेष्ठि प्रियदत्त जब 
आवस्ती गया था तब उसकी चौथी स्त्री पिज्ररका ने इपकेतु को बुलाया था 
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एकांत उद्यान में बहुमूल्य मणियों के हार अपने गले से उतार कर उसके 
गले में पहनाते हुए कहा था कि मुझे मेरे जीवन का सुफल दो--तब वृष- 
केतु ने क्यों अस्वीकार कर दिया था ! 

क्योंकि वह किसी को प्यार करता था। प्यार! किसे ! उसे ही । 
परन्तु उसने आज तक कहा क्यों नहीं । वृहद्वती जानती है । कैसे १ क्योंकि 
प्रेम भरे नेत्र छिपाये छिपते नहीं । परन्तु वृषकेतु तो ऐसा दिखाने का यत्न 
करता है जैसे उसके जीवन में सब कुछ है । उसे किसी की कमी नहीं | 
फिर वह हाथ क्यों जला रहा था ! क्योंकि वह महामत्य प्रावृट्ठ कां सम्मान 
करता है, वह उनके हृदय को कभी कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता । इसीलिये 
उनकी पुत्री के प्रति प्रेम एक दुखद शूल बन कर उसके दृदय में चुम 
गया है । जब वेदंना उसे बाहर खींचती है तो क्यों वह फिर उसे भीतर 
ही गाड़ देता है । ताकि किसी को ज्ञात नहीं हो । 

जब वह अपने दुख को पीकर रह सकता है तब बृहद्वती क्‍यों नहीं 
रह सकती ? क्या यह जीवन सचमुच घुट-घुट कर मर जाने के लिए ही 


बृहद्वती रोने लगी | उसका दृदय टूक-दूक होने लगा। रोते-रोते मन 
फुफक उठा । चारों ओर ध्यापक सृष्टि हे, किन्तु उसको सांत्वना देनेवाला 
कौन दे ! वह क्यों तड़प रही है ! ऊष्मा का श्वास अब उसे अ्रद्ध विक्षिपत 
सा किये दे रहा है, वह फिर रो रही है। 

उस समय विपिन में बाँसुरी बजने लगी । उसकी कोमल स्वर लहरी 
आत्मा के उन्निद्र भावों को जगाने लगी। वन में दूर-दूर तक वह करुण 
ओर सरस ध्वनि गूँजने लगी । उस स्वर में वही मादकता थी जो दूरागत 
समीरण की मनोहर प्रतिध्वनि में भरी सुरभि भकोर लाती है । पेड़ों ने 
जैसे अँगड़ाई ली और अंधकार के भीने पट खोल कर मंदिम ज्योत्स्ना 
धरा पर आकर पत्तों की छाया की शैय्या बनाने लगी। विजन में वह 
मंदिम परन्तु प्राणों को व्याकुल कर देने वाला स्वर धीरे-धीरे भूमने लगा 
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चूहद्वती की श्रात्मा आज स्वयं वंशी हो गई है। मन का प्रत्येक शूत्त्य रंश्र 
अपने ही जागरण में विसुध होता चला जा रहा है। दूर टीलों पर राग 
अब रागनियों की बाँहें पकड़ कर नाचने लगे हैं | रात के महकते फूलों 
की गंध बनकर कुहुक की वासना जागरित करता हुआ वह ख्र आज 
कान्तार के रोम-रोम में बींधा जा रहा हे जैसे फूटती हुईं उपा का स्वण॑तार 
पहले भनभनाया ओर फिर प्रशांत अतलांत जल के निम्नतर स्तरों को 
छू-छूकर हल्के-हल्के कंपन जगाने लगा। वृहद्वती के अधमुदे नेत्रों में 
विस्मृति छा गई | यह वही आत्मविस्मृति थी जो हिमगिरि पर फिसलते 
समय रजत चंद्रिका के सीपी से पंखों में उलक जाती है । कानों की तृष्णा 
तितली बन कर रागों के फूलों पर उड़ने लगी, कभी प्यास मिद्ती, कभी 
अवरोहन की ओस के मोती ओर हीरकों पर प्रभात समीर की सांत्वना का 
मनोमुग्ध स्पर्श डोल जाता, कभी अ्रतीद्धिय बीजरूपिणी चेतना कमलवन 
के गंधालस माधुर्य पर आत्मा का गोरब बिछाने लगती । उस स्वर से 
द्ुुमराजि पर बैठे हुए पक्तियों की नींद दृट गई और मयूर ने ग्रीवा भुका 
दी । झूग और मृगी पास आ गये और सुदूर, पहुत दूर, शोर भी दूर जहाँ 


: तक दृष्टि जाकर लय हो जाती है, जहाँ आ्राकाश का प्रशस्त वक्त प्रध्वी के 


उन्नत पयोधर पर विश्राम करता हे, वहाँ तक स्वर का आवर्त्तन होने 
लगा, जिसे सुनकर, सत्तम से परे का वह सम्मोहन, जो जढ़चेतन को हँसता- 
रुलाता अपने आपको अपने भीतर स्थिर करके अपनी तन्मयता में खो देता 
है, आज दूर को पास, और निकट को आ्रात्मसात करता चला गया । 

और जिस समय आरोहण मधथुरिमा ने थिरक कर नीहारों से भींगे 
पल्लवों पर अपना पाँव धरकर तुरन्त संकोच से हटा लिया, वृक्त ऐसे उन्मत्त 
से कॉप उठे जैसे किसी सुन्दरी के स्पर्श से विलासी की धमनी-धमनी में 
पुलकाकुल रोमांच हो आया हो । पृंस्कोकिल का दाह,आज शांत हो गया | 
बेदना के भारालस परिमल.परिमलवाही प्राए को लुगा कर कुसुम हँस दिये । 
संगीत का निरन्तर भरता वह रजत निर्भर समय के गिरिराज से भर-भर 
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भरता रहा और रेशमी दुकूलों की सरसराहट सा समीत्र आकाश के चपक 
में नक्षत्रों की भाँति उफन उठा जैसे अनुमाव के फेन छलक आये हों । 

बादलों में कलकते सुधर चंदा की मंदिम चाँदनी उसके कटीले प्यार 
से ढलने लगी मानो वह कह रही थी कि मैं हूँ यह प्रतिध्वनि हूँ जो 
आकाश के गम्भीर श्याम में से लोटी हूँ । मैं लाज भी हूँ, मैं मुखर भी हूँ, 
यह दोनों मेरे ही रूप हैं। आज अपने अ्ंतस को खोलकर बाह्य की परिधि 
सीमा का अंकन कर दो। मेरा गुह्ममौनरहस्य क्षण भर प्रगट हुआ 
है, एक भोंकी देकर यह शोप्र ही लय हो जायगा । ओ निराश पांथ, मन 
से निहार कर हार जा, तुके पंथ का अंत नहीं मिलेगा, ओ भ्रमर तू 
कितना भी पुकार ले किन्तु पुष्प नहीं खिलेगा, क्योंकि अभिव्यक्ति की 
चेतना आज लजा को अनुभूति बनाकर मुखर हो उठी है, वत्तमान वनकर 
अभूत का व्यक्ति आज आनन्द में छिप गया हे। 

बज रही है वही सकरुण श्रान्ति, विश्यंंत, जो शांति नहीं है, जो 
भीषण क्रान्ति नहीं है, न वह आत्मयातना की &ंखलाओं की कनभना- 
हट है| अहे पथिक ! वह सतत पथ की निरति है, उपरांति है । एक ही 
मार्ग की अनेकों मंजिलों का रूप है; अवस्थिति ऐसे गहरा रही है, जैसे 
वह गहरे कूप में गिर गई है | लय की शरीरी ज्योति का एक ही निस्तार 
है, रूप का अ्रवरोध ही उसकी मुक्ति है। मध्यमा में आदि की चेतना 
बंद हो गई है, किन्तु अंत की साधना अ्रभी भी स्वयमेव निस्तंद्र हे। 

श्राज चराचर की व्यात्ति अपने आप में अपूर्ण हो गई है, आज 
व्याप्ति की चरमावस्था का रूप बंधन से भयभीत नहीं है, मुक्ति का पंथ 
नहीं है, राज जहाँ बंधन है वहीं मुक्ति है, गरुढ़ और सर्प की अ्रदेखी 
प्रीति सा यह रहस्य, विधाता का लेखा पूर्ण कर, सत्य बन गया है। 
शुत्य की व्यर्थता, भूत की व्यर्थता नहीं है, दोनों की सीमा में विद्युत की 
गति है, ओर वही उन्हें अ्रसीमित बना रही है । 

सुन्दर सुहाने खखर बिखरते चले जा रहे हैं, जैसे अंधकार में भटकता 
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प्राणी आलोक में बढ़ता चला जा रहा है। जीवन्त प्यार देता हुआ, यह्‌ 
खर यातना का प्रतिकार चाहता है। सुहागिनी की माँग का स्नेह, या 
मुस्कराते शिशु की मुस्कराहट सा, स्मृति के डोरे में मौन रूप के मोती 
बींधता हुआ, सुलगती हुईं वेदना को रिकराकर यह स्वर खंडहरों को जैसे 
नया घर बनाये दे रहा हे । रात्रि के अधरों पर से ज्योत्स्ना समेट कर, 
नई भोर की हेम छाया भर कर, नई कोपल की मांसल सिहरन भरा यह 
खर वायु की मखमली काया को तृप्त करता बहता चला जा रहा है। 
आज एक क्षण में युगों का संघट्ट बन रहा है, आज अनेक युग यहाँ एक 
क्षण में लुटे जा रहे हैं| पराजय की गरिमा ने आज विजय के अहंकार 
को मिटा दिया है। 

आज बंधन कटते चले जा रहे हैं। जगत का सत्य पथ चमक 
रहा है । दृष्टि को अत्येक पल पर दँक कर आवरण जो निरंतर बढ़ रहे 
ये, अदेखे की भ्रीति को वर्द्धित कर रहे थे, वे पूर्ण की आनन्द चेतना 
का आभास पाकर यातना को छोड़कर हष॑ के अमिराम उपशम की 
ओर बढ़ रहे हूँ | 

माया मोह है, काया स्नेह है। यही चेतना के सब बहिरंग हं। 
जीवन ओर मरण के द्वारों में ही मरण और जीवन की सतत गति है, 
और यह सब अंतरंग हैं। एक लजा काँप्ती है, तब बंधन बाँधती हे 
स्नेह की अ्रण्मा, किन्तु उज्ज्वल सत्य सबके पार रहता है, और वह अंत- 
रंग नहीं, पूर्ण रंग है। कल्पना का श्राधार उसे अतीन्द्रिय बनाता है, 
जैसे अदृश्य स्पर्श से ही समीरण मनोहर होता है। शाश्वत सुख, जो 
अपरिमित है, वह दृष्टि में नहीं, श्रनुभूति में है, प्राण का श्रालोक 
निरंतर उससे ही ज्योति पाता है। उनीदे नेत्रो! देखो। उसे देखो 
जिसकी प्रतिच्छाया स्वयं मुक्ति का साधन है। 

दीप के स्नेह से ही बाती सुलग कर ज्योति भरती है। अंधकार की 
वासना बावली होकर विवश हो गई है, वह उसे नहीं बुभा सकती, 
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नहीं बुझा सकती | ओर मौन रहस्य ! खर बनकर फूट मत, मेरे भीतर 
उतर जा ! तू खयं निरुपम है, तेरे पाश मुमे ग्राह्म हैं । हे सुदानी ! मुझे 
अपना चषक भर लेने दे | अब यह तृष्णा अनजान न रह जाये । आज 
जीवन में स्फुरित होकर जीवंत योवन हँस रहा है, जैसे सिंधु की उत्ताल 
ऊर्मिय्ों में पड़े सत्ता के जाल में ऊर्द्ध श्वास मत्स्य आकर फँस गया है। 
अब कोई भी वेदना उसको रुलाकर भुला नहीं सकती । 

आत्मलय हो रहा है | आत्मलय हो रहा है। दूर का स्वप्न आज 
पास आकर पलकों में मर गया है । स्वप्न की सी स्मृति आज अधरों पर 
हँस उठी दे । आज आत्मजय हो रहा है। स्निग्ध फेनों की तंद्रा उमंग 
रही है, उन्मादिनी मंद्रा विस्मृति का माधुर्य उफन आया हे । यही चिर 
निलय है, श्राज ग्रात्मजय हो रहा है। श्राज आत्मनिलय दिखाई दे 
रहा हे । अब बीच का व्यवधान बनने को कोई रेखा शेष नहीं है, 
आज आत्मविश्टृति का श्रात्मश्र॑तर्धान हो गया है, आज प्रलय में 
सृजन और सजन में प्रलय हो रहा है, आज आत्मलय हो रहा है; आ्राज 
सर्वास्ति सत्य का परिचय प्राप्त हो रहा है । 


बृहद्वती के नेत्र बंद हो गये | आज ऐसा लग रहा है जैसे समस्त 
विश्व दूर से जगमगाते संजीवन वृक्ष की भाँति चमक रहा है। उसके 
विप्रादों को गोपद में से निकल कर ज्ञान का वालखिल्य पुकार रहा है। 

तृप्ति पथ का प्रलोभन है, मृगमरीचिका है । दुःख सह कर यातना भर 
कर, हर्ष की आशा को जगा कर, पांथ डगर पर चलता है, न उसे शांति 
है, न डगर ही में तृत्ति मिलती है । श्रम अचिर है, पथ भी अचिर है, 
शांति की चिर प्यास मृत्यु हे, निरत सुख निरत श्रम में हे। तृत्ति श्रम 
है | रूप पाश है, भुजाओं में बाँधते ही वह मुक्ति है, नयनों में छिपाते 
ही वह भक्ति है| दूर की मिलमिल आज ख्र बनकर प्रत्येक निविड़ के 
जाल को भेदती चली जा रही है । 
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किन्तु सनगा के सामने नया दृश्य था | शोणकेतु ने उसके माये पर 
भूलती तल को पीछे करके कहा--यह यह सोने का समय है ! 


नहीं”, सनगा ने मुस्करा कर कहा, 'यह समय मध्यान्ह का है न! 
” काम करने का है !? 


उसको खीभते देखकर शोण ने प्रसत्नता से उसको भुजाओं में घेर 
कर कहा--बुढ़िया ! जा तू भीतर सो रह | ठंढी वायु है। कहीं हड्डियाँ 
अकड़ न जायें । 


वह हँसा और उसने उसे छोड़ दिया। सनगा ने प्राज्लण में आकर 
देखा । मन विभोर हो उठा | शोण एक अ्धोवासक पहने था । गले में 
उत्तरीय था | इस समय वह कठि के ऊपर नग्नदेह था। उसकी देह 
साँचे में दली हुईं सी थी। 


“कितनी मनोरम बेला है”, शोण ने कहा, “जब तक तुम नहीं 
. मिली थीं, मैं श्रमण की बातों को सोचकर सारी रात प्रकोष्ठ में बंद होकर 
९: निकाल देता था, पर अब |” उसने आकाश को देखकर कहा--लगता है 
! ) वर्षा होगी | इस समय नैकऋती पर आनन्द होगा । 


“यहाँ तक लहरों की पुंकार सुनाई दे रही है । 
“पवन कितना शीतल हे !? 
ध्चलो । 


कुछ समय बाद जब वाँसुरी बज चुकी, तब दृत्यध्वनि सुनाई देने 

लगी और आधी रात के कुछ समय वाद लोग जाग उठे | धीर गंभीर 

संगीत ध्वनि नैऋ्न॒ती की प्रचए्ड धार पर से सुनाई देने लगी। वह 

/७ "एड खर एक ओर नेऋती के निर्घोष पर गरजता, दूसरी ओर मेघों 

। . के लोह द्वार पर ठनठनाता हुआ महानगर के नगरहार तक जागरण 
। फैलाने लगा। 


| 
| 
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महिषी शैखावत्या जाग उठीं । उन्होंने सना । उन्हें अपने यौवन की 
स्मृति हो आई । संगीत और हृत्य सोवीरों की प्राचीन मर्यादा थी | 

आकाश में ग्रव॒ बिजली कमरम नाचने लगी थी। इस समय 
नैऋी की प्रवहमान गरजती हुई विस्तृत जलराशि के थपेड़ों में अनेक , 
नौकाओं का समूह था और अनेक सौवीर और सौवीरियाँ बलपूर्वक 
पतवारों की चोट से उस सहल्लफणा धारा को बार-बार व्याकुल कर उठते 
थे | इस समय तरुण-तरुणियों के हाथों का कौशल देखने योग्य था। 
वे कठि के नीचे कच्छु लगा कर अ्रधोवाठक कसे ये और ऊपर तरुणों ' 
के दृढ़ वक्ष ओर तरुणियों के पीन स्तन श्वास के साथ फूलते ओर 
गिरते | उनके हाथों के वलय कभी-कभी पतवार से टकरा कर बज उठते | 
यौवन के फूटते हुए. गंभीर त्वर-छाप छोड़ रहे ये। उनके केश फहरा 
रहे ये | तरुणियों ने जूड़े उठा कर ऊपर बाँध रखे ये। चलती हुई 
पतवारों की छुपक-छुपक ध्वनि से फेनिल जल पूत्कार करने लगा था। 
अंधकार जल की विक्तुत्ध धारा पर फैलकर ऊमचूम कर रहा था | जब 
बिजली कौंधती तो पुलिन पर के नीले कछार, वर्षा से भींग कर, टीलों के 
से दिखाई देते | विस्तृत जलराशि एकदम जगमगा उठती, तब वे नौकाएँ 
एक रेखा सी दिखलाई पढ़ती । 

आकाश में मेष गरजा । जल पर गंभीर खर उठा--आई वर्षा ! 
आई वर्षा ! 

और तब अनन्‍्यों ने गाया--आ्राई वर्षा...... 

अभी उन्होंने ख्वर को पूरा भी नहीं किया था कि खर उठा--पतली- 
तीखी थ्रावाज ने मोटे स्वर को पकड़ लिया......मन हर्षा......ऐ रे आज 
सौवीर देश हरषा...... 

उस समय कुलों के तरुणों और तरुणियों ने यौवन के उद्दाम स्फुरण 
से गाया-- 


ऐ. रे आज श्राज सोवीर हरषा...... ' 
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कि, 


और जब वह पतला और मोटा स्री-पुर्ध का समवेत स्वर फैलता 
चला गया, सौवीर भूमि गुजने लगी और अंधकार में मृदंग रब सुनाई 
दिया और नैऋती के भँवर मारते खर को पकड़ कर बजने लगा तब 
आकाश में कौंध भपकने लगी और धरती और जल पर से सौवीरों के 
तरुण-तरुणियों ने गाया...... 


अंबर में गूँज उठा घोर घोर घोर नाद...... 
करका प्रचए्ड ध्वनि करे, रुद्र उठे नाच...... 


फिर नावों पर भूमता हुआ वह टकराता स्वर मेघों को विक्तुन्ध करके 
जल की तुंगराशि पर ऐसे मचला जैसे विजयिनी सेना के उन्मत्त अश्व 
ने हिनहिनाकर रणभूमि से उठते बवंडढर को कुचल दिया और युवतियों 
ने अपने वक्ष तान कर अ्जस्ल साहस से गाया...... 

भीम भीम भीम विकराल अंधकार भीम...... 

वह तीखा ख्वर डोला द्वी था कि शोणकेतु ने पूरी शक्ति लगा कर 
कहा -किन्तु सौवीर भूमि वज्र श्रौर हे असीम ! 

और सब खर पहले से भी कहीं कठोर और दिगाजों को हिला कर 
पुकारा कि गरजती आँधी सा उठा श्रौर ललकार बनकर धारा के वक्त से 
व्कराता बार-बार उठने लगा, ऐसा कि नैऋ ती का प्रचएड भीषण निनाद, 
आकाश का गंभीर गर्जन और मृदंगरव सब उस.तरुण खर से दब गये, 
जिसे बार-बार गाया गया...... 


अरब जैसे आ्राकाश में इन्द्र ने वज्ञ चलाया । मेघ वृत्रासुर की माँति 
अंगार-पुच्छु पटक कर चिल्लाने लगे। एक रज्जुपाश में बँधी नौकाएँ 
किनारे की ओर चल दीं। शोण ने अपनी नौका तीर से वाँधी और 
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तरुणी और तरुण जल में कूद-कूद कर किनारे की ओर तैर कर गाते 


> > > 

प्रावट की व्यथा अथाह थी। सनगा के उस दिन के प्रश्न ने उसके 
हृदय में हलचल मचा दी थी | तब से सबमें एक खिंचाव हे | सनगा 
मिलती है, अपनापन दिखाती है, सब वैसा ही लगता है, परंतु कुछ 
अभाव कहीं है अवश्य जो तृप्ति के जल में कंकड़ की भाँति गिरकर 
असंतोष की लहरें उठाता जा रहा है। महिषी को वह बात ज्ञात नहीं हो 
सकी क्योंकि शोण, सनगा ओर बृद्धदती तीनों इस विषय पर चुप रहे | 
वृषकेतु को तो ज्ञात ही नहीं था । प्राइट की चिंता का यह एकांतिक भार 
उसके विरुद्ध पढ़ गया | गन्धकाल को समय मिल गया। 

गन्धकाल इस विजय से मन ही मन विक्षुब्ध था | चतुर व्यक्ति था 
अतः उसने धारा को रोका नहीं था, परंतु उसका खार्थ इसमें नहीं था कि 
वह बहता चला जाये । गणों का राज्य हुआ्रा था। सत्य है। परन्तु ये 
गणस्वामी अपने दासों से खेती कराते थे, उन्हें अ्रमानुषिक दुःख देते 
ये | दास समस्त गणों में छाये हुए थे। बाजारों में उनका क्रयविक्रय 
होता, धरों में होता ओर दासों पर चढ़ी थी श्रेणियाँ, परन्तु श्रेणियाँ भी 
क्षत्रियों के लिये भयद थीं। 

शिपिविष्ट जैसे लोग इस सबको समझ नहीं पाये थे। गन्धकाल तो 
जानता था । परंतु इस गण व्यवस्था से गन्धकाल को भय क्यों था १ 
कहते ये, पहले सव समस्त गण समान था । वह दिन तब बीते जब शक्ति 
कुछ ने सँभाली । क्षत्रिय और ब्राह्मणों में निरंतर संघ रहा | उस गण 
ने राजा चुना ! परंतु वह पहले समिति के अधीन था। वह दिन गये, 
राजा निरंकुश हुआ । और सब पर जब वह हावी हो गया, तब गणकुलों 
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ने उसे उठा कर फेंक दिया और अपना राज्य बनाया। परंतु गण में 
समस्त कुल समान हैं, सब भूस्वामी हैं। गन्धकाल कुलों की यह समानता 
नहीं चाहता था। बहुत से कुलों ने दासों का व्यापार करके संपत्ति एकत्र 
की है, वे कुलीन हैं, पर कुलीनों की परंपरा में तो नहीं पले हं। 

तभी क्रोष्टेय बृजिनीवान्‌ ने आकर कहा-देव ! 

आँख उठाकर देखा। 

“देव ! संवाद बहुत बुरा है ।” 

"क्या कहा ?! गन्धकाल चौंका । 

«देव ! दासों ने आमीरों के लिये विद्रोह कर दिया है। दूसरे लोग 
कहते हैं, वे खतंत्र होना चाहते हैँ | तीसरी बात है कि श्रेणियों ओर 
दासों का नगरहार में युद्ध प्रारंभ हो गया है । 

गन्धकाल ने सुना । वह कुछ नहीं बोला । जब क्रोष्टेय चला गया 
तब वह वक्त पर हाथ बाँध कर घूमने लगा। घूमने लगा। श्राज उसके 
मन में हलचल मच रही थी। अब यह श्रद्धनग्ग दास इतना गव॑ करने 
लगे हैं। आ्रभीरों ने एक दासी पुत्री को रानी बनाया था, इसका उन्हें 
खेद है, दूसरे तो दास ही नहीं रहन] चाहते ! 

गंधकाल का एक वार भी दासों की दुर्दशा की श्रोर ध्यान नहीं 
गया । वे जब चाहे, वध किये जा सकते थे । उन्हें पशु से भी बुरा ओर 
नीचा समभा गया था | परन्तु गख्खकाल को याद नहीं कि कब से यह 
होता आ रहा है | वह लिच्छुवियों में गया था तब वहाँ उसने देखा था कि 
दासों से खदानों में काम लिया जाता है और भूस्वामी कुलरजा असीमित 
धन प्राप्त करते हैं । वे गज्ा के द्वारा दूर-दूर तक व्यापार करते हैं और 
सुन्दरियों का भोग करते दें । लिच्छवि तो कोमल-द्वदय हैं | प्राचीन काल 
में, कहते हैं, विराट नगर का राजा मनुष्यों का रिहों, व्यात्रों, हाथियों से 
युद्ध करबाता था । ब्राह्मण श्रुतश्वा जब महानगर आया था तो उसने 
सुनाया था कि भीमसेन जब बल्‍्लव बन कर रहा था तो उसे पशुओं और 
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मल्लों से युद्ध करना पड़ता था। दास प्रथा का वह क्रूर खरूप अब 
कहाँ है ! न जानें कब वह सब वंद हो गया। परंतु वह सब रहा 
अत्यंत उत्तेजक ही होगा । 

गन्धकाल ने सोचा, क्या ही अच्छे रहे होंगे वे दिन ! आज दास 
कहते हैं कि वे भी समान हैं | फिर ध्यान आया, यह समस्त राष्ट्र, यह 
गण केवल दासों के बल पर ही तो जीवित हैं | यदि दास ही कुचले नहीं 
गये तो सब कुछ नष्ट-भ्रष्ट हो जायेगा। उस दिन की कल्पना करके 
गन्धकाल का मन थर्रा गया | किन्तु, उसने मन हो मन कहा--एक ही 
वात अच्छी हुई है कि दासों और श्रेणियों में युद्ध हो रहा है। क्यों ! 
क्योंकि श्रेणियों को सस्ता पड़ता है दासों से काम कराना । परन्तु गन्धकाल 
को चिन्ता हुई | दासों को यह पशुओ्रों की भाँति पालने की बात श्रेणियों 
को तो रुचिकर नहीं । वे चाहते हैं कि जितना काम हो, उतना ही धन 
दे दिया जाये | ओर गन्धकाल ने सोचा | 

कहते हैं, यादव गण में दास प्रथा कौरवों के राज्य के समान ही थी। 
और यादव बृष्णि कृष्ण का स्वप्न था कि'वह समस्त आर्यगणों का शासन 
बनायें ओर एकतन्त्र न होकर गणतन्त्र स्थापित हो, जिसमें दासों को तो 
नहीं, हाँ शूद्वों को कुछ श्रधिकार मिलें । इसीलिये तो कहा है--मामेक॑ 
शरणुत्रज | केवल'मेरी ही शरण में आ। सब कुछ छोड़ दे मेरी ही 

शरण में था । 

कितना बदल गया है सब कुछ ! वे दिन कितने सुन्दर ये ! क्या 
श्रव वे नहीं लोटेंगे ! लौयकर तो कभी भी-कुछ नहीं आता ! 

और श्रमण का शिष्य, जो ब्राह्मणों का विरोधी था, कोई नई चाल सोचने 
के लिये उद्यत हो गया | क्यों न॒प्राबट को वहाँ भेजा जाय ? यह सोचते 
ही वह जाकर प्रावृट से बोला--आार्य ! भीषण युद्ध प्रारम्म हो गया है। 


सुन चुका हूँ,' प्रादट ने कहा, यह णहयुद्ध है। और इसका 
परिणाम गणनाश करेगा |? 
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ध्ग्रार्य ! ऐसा न कहें”, गन्धकाल ने ऐसे कहा जैसे वह इस बात 
को सुन भी न सकेगा, जबकि हृदय में एक नई र्कूर्ति छा गई थी। 
कहने न कहने से क्या है आ्रार्य !” प्राइट आगे बढ़ा, 'दासों और 
, श्रेणियों का युद्ध क्या इतने में ही सीमित रह जायेगा। मुके उसकी 
लपरें कैलती हुई स्पष्ट दिखाई दे रही हैं ।' 
गन्धकाल ने कहा-देव ! इसी की तो मुके भी चिंता हो रही है। 
बड़ी कठिनाई से तो आज गण ने सिर उठाया है! उसने दीनता 
- से देखा। 
वृद्ध प्रावृट ने कहा--तो आप डरते हैं आ्रार्य ! दासों और श्रेणियों 
का युद्ध असाधारण है अवश्य, परन्तु जहाँ तक मैं सोचता हूँ, यह ब्यर्थ 
है । दासों के वास्तविक प्रभु श्रेणियों के संघ नहीं, श्रेष्ठि हैं या भूखामी । 
श्रेष्टियों की तो इच्छा है दासों का बोझ उठाना न पढ़े। परन्तु भूस्वामी 
चाहते हूँ दासों को पहले की ही भाँति कचले रखना। जानते हैं क्यों 
वे चाहते हैं कि यह नया-नया गण उलट जाये और इसका भव मुमे भी 
है क्योंकि पहले के गण में केवल भूस्वामियों की शक्ति थी, जब कि नये 
गण में बहुत से ऐसे धनिक भी आरा गये हैं जो कल तक नितांत दख्ि 
थे । उनमें से कितने ही तो दासों और सुन्दरियों का व्यापार करके धनवान 
हो गये हैं। कलीनों और उन नये धनिकों में घोर विद्वेष हे ।' 
गन्धकाल सुनता रहा । उसे लगा, उसका सारा खेल फिर नष्ट हो 
जायेगा । 
“तो फिर ?? उसने कहा, "क्या करना होगा १? 
बृद्ध प्रादट ने सिर उठा कर उसकी ओर क॒छ देर तक देखा आर तब 
कहा--मैं जाऊँगा आर्य ! 
कहाँ छ 
“जहाँ आग लग रही है ।' 
“देव ! वहाँ क्‍या होगा ?! 
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प्राइट ने उत्तर नहीं दिया | वह कहीं ओर देख रहा था। गन्धकाल 
समभा नहीं | उसने मुढ़कर देखा। .देखकर उसके मुख पर मुस्कराहट 
फैली । वृहद्वती आ गई थी। 

प्रणाम आर्य !? वृहद्धती ने कहा। 

गन्धकाल ने कहा--श्रायुष्मती हो वत्से ! कल्याण हो। तुम्हारा 
सौभाग्य अचल रहे | 

“आरय॑ !? बृहद्वती ने फूल्कार किया । 

क्यों !! गन्धकाल ने अबूक बनकर पूछा | 

जानते हैं में ब्राह्मणी हूँ !! 

देवी !! गन्धकाल ने कहा, यह तो गण को नष्ट करने की वात 
है । इस समय यदि ब्राह्मण क्षत्रिय विद्वेष फैल गया तो... ... 

प्राइट ने रोककर कहा--पुत्री ! ठुम जाओ ! देवी शैखावत्या को 
सूचना दे दो कि मैं नगरहार जा रहा हूँ । 

क्यों पितर !? पुत्री ने पूछा । 

'मुके वहाँ जाकर प्रजा को समभाना है।? 

बृहद्वती से पैडख्या, सुमल्लिक दास ओर सैरन्म्ी मुक्तेणी तथा 
ओपघबती से घिरी महिपरी रौखावत्या ने जब यह संवाद सुना तो पुकारा-- 
शैलाम ! 

दास नहीं था। पता चला, भाग गया। महिषी आ्राश्च्य॑चकित रह 
गई । वृद्ध सुमल्लिक ने खाँत कर कहा--माता ! जब प्रभुवर्ग को ही 
शासन में दील देना भाता है, तो दास क्यों दबेगा ! दास तो कत्ता नहीं 
जो स्वामिभक्त हो, नया समय है तभी इतना पाप एकत्र होता जा रहा है। 
इस संवाद को शोणकेतु ने भी सुना | सुना सनगा से | परन्तु वह समझ 
नहीं पाया । कहा--तो पितृव्य वहाँ जाकर क्या कर लेंगे १ 

सनगा ने कहा--शांति स्थापित करेंगे। 

“टपकते रुधिर को शांति समभायेंगे ?? 
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धुप् तो श्रमणों के शिष्य हो । फिर अविश्वास क्यों १” सनगा की 
चोट बैठी । शोण राजमहिषी शैखावत्या के पास गया तब भी यही बात 
चली । धीरे-धीरे यह संवाद महानगर में फैल गया। गणागार में विवाद 
छिड़ गये । प्राइृट के जाने के बाद इषकेठ का मन उचाट हो गया। वह 
नगर में घूमता रहा । उत्तर के खश व्यापार करते हुए यहाँ आये थे, 
कुलगणों के सदस्यों का वैभव देख कर वे चकित हो गये ये । खरशों में 
तक्गलण की सोने की खदानों से सोना आता था। संत्थागार की ओर गया 
तो नये-नये गण सदस्यों का वैभव देखा | इषकेतु को कोई आनन्द नहीं 
आया, जाने क्‍यों ऐसा लगता था कि यह सब है, पर है कुछ नहीं। 


वह एक बृत्त के नीचे खढ़ा होकर कुछ ज्ियों की भक्ति-मावना भरी 
चैत्य पूजा देखता रहा । श्रनेक श्रार्य ल्रियाँ भी लांगूल महादेव की पूजा 
करने लगी थीं। उधर वाम भाग के उपवन में एक साधु रहता था जो 
दिन-रात पुरानी ह्डियाँ एकत्र किया करता था| सब उसे महायोगी कहते 
ये | उसके पास महानगर के अनेक आरय॑ भी आते ये और उससे दीक्षा 
लेते थे । घूमते-धघूमते इषकेत नगर की उपसीमा में पहुँचा । 


वृषकेतु ने श्मशान में देखा कि प्रचए्ड वेशधारी कालमैरव की मूर्ति 
उपस्थित है। वह वहाँ मी रुका नहीं। मरने की यह जिज्ञासा उसमें क्‍यों 
हुई १ तपोवनों की ओर जाते हुए उसने देखा, उनकी श्री उजढ़ गई 
थी । आश्रम सूते पढ़ गये ये । ब्राह्षण दर्द हो गये ये ओर अरव वे न 
उतने दास रख पाते ये, न शिष्य, जो आश्रम चलते रहते । एक दिन 
था जब कहते हैं, इन्हीं का प्रभुत्व था। जैसे-जैसे क्षत्रियों ने शन-्षेत्र में 
पदार्पण किया और दान देना कम किया, च्षत्रियों ने ब्राह्मणों की शक्ति 
का हास कर दिया। इषकेतु सोचता रहा । बृहद्वती के प्रति संचित स्नेह 
उमड़ आया । सनगा भी याद आई। अच्छी लड़की है। शोण के प्रति 
नुसक्त दै । अच्छा ही है | फिर वृहद्वती का स्मरण हो आया । 
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सचमुच उसी दिन एक ओर घटना घटी । शोणकेठु को वन की सीमा 
पर एक नरबलि देता कापालिक मिला | शोण ने उसे रोकने की चेष्ट 
की किन्तु वलि दी जा चुकी थी | उसका द्वदय आवेश में था। जब वह 
लौयथा तो और ही बात सुनी । 

सनंगा ने कहा--बहद्वती ने आ्रार्य गंधकाल को भी डाँट दिया। 

भ्क््यों ९ 

“देव ! वे ब्राह्मणी हैं, हम तो ज्ञत्रिय हैं न ? 

“किन्तु यह गण है। यहाँ ब्राह्मण के अधिकार हैं ही कहाँ !? 

“हीं होंगे, किंतु वे तो ब्राह्मणी हैं ही! उस दिन जो सनगा पर 
बृहद्वती हँसी थी, वह क्रोध काँठ वन कर सनगा के भीतर गढ़ गया था। 

शोण ने होंठ कादा | 

महानगर में मूत्ति वन रही थी। सायंकाल गण का परिषद्‌ बैठा 
भूखामी और गण सदस्य आने लगे | शोण अपने आसन पर जा बैठा। 
गण सदस्यों का अपार वैभव था । वे प्रायः हिरण्य बस्त्रों में सजित ये | 
उनके मुखों पर गव॑ था ओर न जाने क्यों शोण को वह अच्छा नहीं 
लगा । उन्हें देखकर वह मन ही मन जल उठा । उसे वह दिन याद आ 
रहा था जब वह राजकुमार था और यह सब ही उसके सामने नतशीश 
खड़े रहते थे | उनके उठते सिरों में उसे अपने विरुद्ध पड़यंत्र सा दिखाई 
दिया, जैसे वे सब उसे चिढ़ाने के लिए ही इतने मद से चलते हैं, बात- 
बात पर होठों के कोने मोड़ कर मुस्कराते हैं | उसके मन में आया, वह 
दो-एक की हत्या कर दे | वह मन ही मन इतना उत्तेजित ओर आआवेशित 
था कि वह परिषद्‌ के कार्य को भी ध्यान से नहीं सुन सका। इतना 
अवश्य प्रगठ हुआ कि वे सब प्रावृट के सम्मान में मूत्ति बनाना 
चाहते हैं । 

आर्य गन्धकाल ने चलते समय एकांत देखकर परख की--कुमार ! 
परिषद्‌ का वातावरण देखा १ 
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शोण समभा नहीं | कहा--यह सब लोग पहले तो इतने सिर नहीं 
उठाते ये । | 

«ग्रव तो भूल मालूम हुई ?” गंधकाल ने कहा ओर चला गया। 
शोणकेतु को लगा, वह दृदय से तप्त लौह छुला गया । तो क्या सब व्यर्थ 
था १ यह क्या हुआ ! प्रजा को तो अभी कुछ प्राप्त नहीं हुआ १ दास 
दास हैं, श्रेणिक श्रेणिक हैं। केवल यह साधारण बुलों के क्षत्रिय 
अधिकार और धन प्राप्त करके नहुप्र की भाँति मदांध हो गये हैं। गन्व- 
काल ! कहाँ गया वह ! 

शोणकेतु उस दिन इतना चिंतामग्न लौगा कि उसने सनगा को भी 
नहीं देखा । परन्तु एक बात फिर मन को चुभी। जब वह चला तब 
किसी ने नहीं पूछा कि तुम जा रहे हो, या ठहरोगे ! 

इतना अपमान ! वह, जो स्वयं राजपुत्र है ! उसका ! 

८ है > 

गम्भीर निनाद करके घर्टण बजने लगा । क्रोष्टेय वृजिनीवान्‌ ने वार- 
बार उसकी रस्सी को खींचा और फिर तुमुल रोड़ दिशाश्रों में फेलने लगी 
जैसे उस ऊँचे भवन से अब स्वर पक्षियों के कुएड बनकर निकलता 
आकाश में दिगंत तक चला जाता | महानगर की वीथियों में वह स्वर 
सांध्यतिमिर बन कर मँडराने लगा और श्रासाद के प्रहरियों की भाँति 
दीपक अब आँखें खोलकर सन्नद्ध होने लगे । 

वृद्ध प्रावृट ने ग्राम प्रान्त के छोटे घर में बैठते हुए कहा--नरिष्य॑त ! 

“देव !? सामने के एक दृद्ध ने कहा | उसका नाम था नरि्यंत। 
वह एकांत का आदी था । उसके गालों पर श्याम छाया थी, और बीता 
यौवन उसके श्रमाव को छुलक के स्थान पर पोल की प्रतिथ्बनि दे रहा 
था। देव मंदिर में धए्टे बज रहे थे । अगर लहरियाँ वहाँ से बहकर यहाँ 
तक आ रही थीं। चोल दासी पटचरा बाहर द्वार पर बैठी थी | वह निषरध 
देश में ली गई थी। वह स्वयं बताती थी कि उसको यह याद नहीं कि 
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कब चोल देश से आई थी, पर जब उसकी माँ का देहान्त हुआ था तब 
बह विदर्भ देश में थी। नरिष्यंत ने उसे सेवा करने को रख लिया था। 
पड़ोसी बलाहक नाग और उसकी स्त्री धूमिनी से पटचरा की अच्छी 
बातचीत थी। 

वृद्ध नरिष्यंत ने मुख पर हाथ फेरा | उस पर रेखाएँ ऐसी लगती 
थीं जैसे यौवन इस शैय्या पर सोकर उठ चुका है, अब इस शैय्या को 
छोड़कर चला गया है और यह रेखाएँ, उस पर पढ़ी सिलवर्टे रह 
गई हैं। 

“ग्राज क्या संवाद है १? प्राइट ने कहा। 

माधवीकुंज पर कोई रात्रिपक्षी बोला | नरिष्यंत ने इधर-उघर की 
आहट लेकर कहा--आज ज्षत्रियों ने श्रेणियों को शस्त्र बाँटे हैं | 

"क्यों !? प्रावृट ने कहा। 

“देव, यह नहीं, समझ में नहीं आने वाली बात है। पर यह 
सत्य है |! 

वृद्ध ने कहा--बहुत कुछ जो सुनते हो, वह निस्संदेह ही सत्य हो, 
इसका तो कोई विश्वसनीथ कारण नहीं दिखाई देता | 

“परन्तु देव | आज भूस्वामी आकर एकत्र हुए थे |? 

“उसका दूसरा कारण भी हो सकता है?, प्राकृट ने कहा, आज 
सोवीरों पर क्या कम विपत्ति आई है। भूस्वामी भ्रव भी अपनी शक्ति 
को अ्रक्षुएण बनाने के लिए. अनेक प्रकार के कुचक्र चल रहे हैं। वे 
तभी श्रेणियों और दासों को लड़ा रहे हैं ।” 

'तो क्या गयणों को कुछ नहीं चाहिये !? 

“रक्तगर्व ही इस शत्रुता का मूल है नरिष्यंत', प्राइट ने कहा। 
वह धीरे से हँसा, पर हँसी गले में ही घुट गई, जैसे पेट के अन्दर कोई 
हँसा तो काफी बल लगा कर , किन्तु वह ध्वनि बाहर नहीं आ सकी । 

कं नहीं समभा?, नरिष्यंत ने कहा। 
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“वह पारस्परिक वैमनस्य है,' प्राइट ने कहा, परन्तु वह बाह्य कारण 
है नरिष्यंत | यह केवल दिखनेवाला कारण है । इसका भीतरी रूप दूसरा 
है। सौवीर-शक्ति क्षीण होती जा रही है। पहले हम गण को ही सर्वो- 
परि मर्यादा देते थे | श्रव ऐसा नहीं है । अब धन को ही सबसे अधिक 
मर्यादा दी जा रही है । 

“तो क्‍या सब सौवीरों का यही होना था', नरिष्यंत ने उदासी से पूछा। 

व्तौवीर ! प्राइट ने कहा, 'गण के क्षत्रिय भी मदांध हैं। ओर यह 
वैमनस्य, यह युद्ध ...... 

धह मैं जानता हूँ आ्रार्य,” नरिष्यंत ने कहा, किन्तु आज सौवीरों 
में पिता-पुत्र का संबन्ध तक धन से निर्णित है। यक्ञों और शिव के 
उपासकों का एक विराट प्रभाव पड़ रहा है। जिस दिन मगघ के राजा 
जरासंध ने यज्ञ किया था उसी दिन आर्य अनार्य का भेद लुप्त होने लगा 
था। देव ! क्‍या होने वाला है! अञ्रब तो अनार्य भी बर्णं बदलने 
लगे हैं ।! 

ध्वर्ण !! प्रावृट ने कहा, 'नहीं नरिष्यंत ! वे आयों के वरणों में धुस रहे 
हैं, क्योंकि श्रार्य श्रव आर्य नहीं रहे ।! 

बह व्यंग्य से हँसा | यह हास्य एक दूसरी घुटन थी, जैसे सौबीरों 
में पीढ़ी दर पीढ़ी हँसी का स्थान घुटन लेती जारही थी। 

“संपत्ति !! नरिष्यंत ने सिर हिलाया। 

धग्रार्य शासक !? प्राइट ने कहा, 'समस्त श्रनार्य शासकों से मेल 
कर रहे हैं। जानते हो आज रक्त से भी बढ़ कर स्वार्थ हो गया है। 
आज दर्द आरा और दरिद्रि नाग की समस्या एक सी हो गई है। दास 
तो सारी मर्यादा को ही तोढ़ देना चाहता है। ओर......! 

बृद्ध प्राइट सोचने लगा | नरिष्यंत की साँस का शब्द सुनाई देने 
लगा। कुछ देर दोनों चुपचाप बैठे रहे जैसे निस्तन्धता से सिकुढ़ते और 
कैलते हाथों को वे देख रहे थे, जो एक छण में अपनी ऊँगलियों में सब 


कुछ भर कर निचोड़ देना चाहते थे और दूसरे ही क्षण जैसे उन उँग- 
लियों से सब कुछ निकल जाता था । बृत्चों की काली छायाएँ अब स्पष्ट 
हो गई थीं क्योंकि आकाश में एक कटीला चंद्रमा अपना मंदिम वैभव 
प्रकट करता हुआ अन्धकार पर ऐसे चढ़ आया था जैसे भीम वटबृक्ष पर 
कोई श्वेत पक्ती आ बैठा हो। रजनिगंधा की मादक गंध ञ्राती थी किंतु 
उन दोनों को इस पर ध्यान देने का अवकाश ही नहीं था। 

जब नरिष्यंत चला गया तब आबृट घोर चिन्ता में पड़ गया । 

बाहर नरिष्यंत ने सरोवर में मुँह धोकर जल पिया और फिर सुस्थिर 
होकर वह चला गया। 

वृद्ध प्राइट आज जीवन के एक नये मोड़ पर आरा गया था और 
मन ने पूछा था--अब फ़िधर १ 
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शआ्रार्य शिपिवि प्रासाद की दीर्घछाया में धोरे-धीरे बढ़ चले | इस 
समय वे अनेक बातें सोच रहे थे | विचारों की भीड़ पहले अधिक थी, 
जिनमें समुद्र को लहरों की भाँति विचार उठ कर एक दूसरे में मिल जाते 
थे | किन्तु फिर वे विचार भागने से लगे और उनकी गति स्वयं ही कुछ 
विज्वितत हो गई । क्या करेगा यह प्राबृट ! आ्ाम-प्रम में धूम रहा है। वह 
क्या करना चाहता है ! क्या वह सब कुछ शांत कर देगा ! संसार में दो 
प्रकार के व्यक्ति होते हैँ । एक वे जो तूफान चाहते हैं नया निर्माण करने 
को उसके पहले विध्वंस करने । दूसरे चाहते हैं तूफान की भयानकता में 
अपना काम निकाल लेने को अ्र्थात्‌ जब उन्हें शांति में अपने स्वार्थ की 
विभीषिका ढँकती दिखाई नहीं देती तब वे तूफान की मीषण प्रतिहिसा 
में सब कुछ डुबा देना चाहते हैं । क्या प्राइट इतना शक्तिशाली हो गया 
है ! और वह क्या कर रहा है। उसके सामने कोई चिन्ता नहीं है । 
शिपिविष्ट सिहर उठे | उन्होंने देखा वे शोण के भवन के सामने आा 
गये हैं । 


--१६०-- 


आर्य भीतर हैं !? वृद्ध ने कहा | 

दस्डधर ने ऊपर से नीचे तक भय से देखा ओर पुकारा-- 
आनभिम्लाता ! 

एक श्वामला स्त्री आई | वह श्रतिहारी थी। 

क्या है अ्नूदर !? 

'वैड्ख्या से पूछ आर्य शोणकेठ क्या कर रहे हे !? 

श्रानभिम्लाता ने कहा--श्राय॑स्वागत ! 

क्या कर रहे हैं आ्रार्य !! शिपिविष्ट ने बढ़ते हुए पूछा । 

दिव ! आज कुछ वेश्य वशिक आये थे। थ्राज वे न्यंकुट्रग के 
शीश दे गये थे । आ्रा्य॑ उन्हीं को देख रहे हैं |” 

शिपिविष्ट हँसा | कहा--चलो | 

वह आगे-आगे चली, वृद्ध पीछे । शोणकेतु णहवापी के पास ऐगेय 
जाति के मृगों और कारएडवों से घिरा बैठा था | 

शोणकेतु ने देखा | सादर उठ खड़ा हुआ। कहा--स्वागत आय॑, 
बुला नहीं लिया १ 

आरा ही गया हूँ कुमार !? शिपिविष्ट ने कहा, 'ऐसा क्‍या निःशक्त 
हूँ जो अपने बालकों के पास भी चल कर नहीं जा सकता १ आकाश में 
वज्गर्जन करने के पहले तो जल को मा जलना पढ़ता है |? 

शोणकेतु प्रभावित हुआ | उसे वह नम्नता अच्छी लगी। गण का 
अहंकार उसके मन को जितना कचोट गया था, उतनी ही यह विनम्नता 
उसे लगने लगी । बृद्ध ने फिर कहा--झमार ! भूलिज्ञ पक्ती को जानते हो 
न १ वह साहसमांकुरु श्र्थात्‌ साहस मत कर, साहस मत कर, यही चिल्लाता 
हुआ उड़ता है, किन्तु वह स्वयं कितना दुल्साहसिक होता है, यह इसी से 
जान जाओगे कि वह सिंह की डाढ़ों में लगा मांस निकाल लाता है। 
कुमार ! ऐसे ही मुके भी समभो । मेरी डाढ़ से भूलिज्ञ जैसे महाकाल 
ने न जाने कितने दाँत उखाड़ लिये, पर मैं फिर भी जीवित हूँ। 


-१६१०७- 


ठुलना पूरी नहीं त्रैठी, पर वृद्ध हँसा | शोण भी । 

दोनों बैठ गये | 

“गण !! शिपिविष्ट ने कहा, सर्वोत्तम है कुमार ! परन्तु उसमें एक 
कमी है |? 

क्या आर्य !? 

कर्यादा ! जानते हो ?? 

“देव | सम्रका कर कहें |? एत 

“कसक को शब्दों में किसने व्यक्त किया कुमार !! ५ 

“आरार्य | कसक क्यों कहें | अहंकार कहें न! 7 * 

शिपिविष्ट के मन की बात हुईं। कहा--नहीं कुमार ! समय श्राने 
दो | श्रभी तो सब कुछ उथल-पुथल में है | समय श्राने दो । 

“समय !! शोण चौंका | 

हाँ बत्स !? 

“कैसा समय !? 

समय ?! वृद्ध ने कहा, 'अ्रहेरी जब खेतों में शल्लकी को मारता है 
तब उसके कॉाँटों से भयभीत होकर उसे हाथों से नहीं पकड़ता, उसके लिए. 
दण्ड का प्रयोग करता है । हमें भी उसी प्रकार अपनी बुद्धि, ओर बुद्धि 
के साथ उसके कौशल का प्रयोग करना चाहिए |? 

इस हम! शब्द में बड़ा रहस्य था। वृद्ध भुके | उनके हीरकजय्ति 
कंकरणों पर दूर से आता प्रकाश तनिक चमका और वक्ष के मुक्ताहार आ्रागे 
लटके से हिल उठे । उनके मुख पर कठोरता थी और उनकी आँखें और 
होंठ देख लगता था वे श्रत्यन्त करुण हैं । 

निषाद पिता और वैदेही माता का आाहिएडक पुत्र दास लकुच कुछ 
दूर पर कार्यव्यस्त था । दूर पर वृहद्वती और वृषकेतु दिखाई दिये। इस 
समय दृहद्वर्ती के लम्बे केश रूखे और खुले हुए थे । उसके सुन्दर और 
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